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iEn mis brazos murié! Boca con boca,
En pos de la verdad, con ansia impia

En vano me resisto a la evidencia:

Estas pobres canciones que te consagro,
Este libro, gue al mundo lanzado veo,
Fue dulce como una poma,

Guardo en un sencillo armario,

Hay en el campanario cuatro ventanas,
Hoy hace un afio que, al morir el dia
Hoy hace un afio que tu bien perdiste:
Implacables doctores cuya ciencia,

La campana que en grave melodia,

La gaviota cenicienta

La sombra por el cielo se extendia,
Llama sin temor, anciano;

iLlegd al fin lo que el alma dolorida
Llevo en un relicario colgado al cuello
Llevo tanta amargura dentro del alma,
Lujosa o pobre, ligera o grave,

mas alla de los cielos estrellados,
Midiendo mi ambicion, dos tronos hallo
iMira cual duerme, de inquietud ajeno!
Nifia que por la playa de Cartagena
Nifio que al triste fulgor

No admiro yo la oliva que sombrea

No ahuyentes al mendigo sin socorro,
No prodigues tus lagrimas en vano,

iNo puedo mas! El llanto reprimido

No temas, no, gue con esfuerzo vano
Ovye lo que, en ronco estruendo

Para Dios no hay eventos, no hay acasos:.
Pasaron las tormentas y los ciclones
Pasa un dia y otro dia,

Pensamiento, que al cielo subes y subes,
Quiero a solas vivir, y no consigo
Quiza seran delirios de mi locura,
Rozagantes, alegres, frescas, lozanas,
;Sabes tu, Magdalena peregrina,

Sabio, en verdad, muy sabio es nuestro siglo:
Si Dios a mi vejez quarda el reposo

Si el cielo, de noche,

Todo, Sefior, publica tu existencia;

Tu lo sabes, Sefior, mi vida entera

TU, que en las horas de congoja y duelo,
iUn afio mas! Con su celaje oscuro,

Un cantico de amor y de esperanza
Valle-Hermoso, Valle-Hermoso,

Ya se apaga confuso el vocerio

Yo caminaba doliente

Yo esperaba qgue Dios me dejaria
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e Yo te admiro, Sefior, en la tormenta
e Yo te bafié con mi llanto,
e Yo te saludo, oh muerte redentora,

Sus mejores versos

Federico Balart

Prologo

FEDERICO BALART

Quiere la costumbre en este linaje de prefacios que se consigne un
breve apunte biografico del prologado, es innecesario para el lector.
Un critico, dedicado a aquilatar el mérito del poeta, necesitara, sin
duda, conocer su historia, asi como el ambiente y el momento en que
escribio, porque la obra es frufo de esos fres factores segun la
combaftida e imperecedera teoria de Taine. Para el lector corriente,
ajeno a toda preocupacion erudita y critica, que busca en la poesia e/
eco de sus propias emociones o que solo pide al poeta la confidencia
sentimental que despierte en su espiritu resonancias afines, ;qué
Importa quién fuera ni cuando o como viviera el autor? Sin embargo,

rindiendome a la costumbre consignaré algunos dafos.

Federico Balart nacio en Pliego (Murcia), el 23 de octubre de 1831.
Diez y nueve afios mas tarde vino a Madrid y aqui comenzo su carrera
de escrifor publicando sus primeras criticas literarias hacia 1861 en el
periodicoVerdad, con el pseudonimo «Nadiex». Las continuo
en La Democracia, con la firma«Cualquiera». /ntervino durante

algunos arios en la politica; obtuvo cargos. fue dijputado, senador,
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subsecretario del ministerio de la Gobernacion, consejero de Estado.
Abandond /a politica. Guardo silencio durante doce arios. Torno al
cabo a escribir. Publico, aparte nuevos articulos de critica literaria,
trabajos breves como El prosaismo en el Arte y Novedades de

antano. Lo llamo a si' la Academia de la Lengua en 1891. Fue censor y

director artistico del Teatro Espariol. Pobre y agotado, murio en 1905.

S/ toda su biografia estuviera encerrada en esas lineas, Balart
eslaria olvidado y seria muy secundario su puesto en las letras
espanolas, aun reconociendo el valer que como critico debe
concedersele por su frase certera, su agudeza ironica y su sequro
buen gusto. Pero sus titulos al recuerdo tienen mas solido cimiento. se
contienen en dos pequerios volumenes de poesias Dolores y
Horizontes, /os cuales tienes, lector, ante tu vista. Mientras se hable
lengua esparnola, mientras la cruel separacion de los seres amados
haga vibrar de dolor las fibras de nuestro corazon, o la inquietud del
mads alla abrume nuestro espiritu con la angustia infinita del misterio,
Balart vivira entre nosoftros porque supo, con palabras sencillas pero

intensas, dar forma a su dolorosa emocion y comunicaria al lector.

Dolores-publicado en 1893-, es una corta coleccion de poesias
consagradas a la memoria de su esposa, muerita poco tiempo antes.
Aunque no todas escritas, sin duda, con igual propdsito, hay en fodas
ellas una cierta uniformidad de tendencia espiritual que las enlaza y
las imprime cilerta unidad; forman todas una corona de pensamientos

depositada sobre una tumba.

Descuellan las que llevan por titulo Preludio, Relicario, Insomnios,

Recuerdo, Aspiracion y Restitucion.



Aun cuando solo hubiera escrito la primera y la ultima de las
citadas, Balart tendria derecho a ser reputado altisimo poeta. Los
versos del Preludio son de aquellos que para siempre quedan

Impresos en la memoria del lector:

«Yo te bafié con mi llanto,

yo te abri la oscura caja,

y, dominando mi espanto,

yo te vesti la mortaja:

blanca toca y negro manto.
Tu cuerpo cubri de flores,

y te cefii por corona

(jpostrer don de mis amores!)
el velo de tu Patrona

la Virgen de los Dolores.»

Ningun relato mas sobrio ni mas sencillo. La hojarasca usualmente
mezclada a los artificios retoricos esta ausente de estos renglones.
Son prosa rimada. Pero prosa rimada, viva y doliente, transida por la
mads intensa emocion que se transparenta con irresistible vigor
contagioso. Tienen esos renglones la sobriedad del verdadero dolor,
reconcentrado y esquivo, y, a la vez, el movimiento de la accfon
sencillamente relatada. Y penetran en el espiritu reanimando y
caldeando acaso imdgenes yertas de amarguras pasadas o evocando

anticipados dolores.

«... Yo te vesti la mortaja:
blanca toca y negro manto»



Aunque esos leves renglones caigan en el fondo de nuestra
memoria para dormir en ella arfios de olvido, emergeran de lo
inconsciente y adquiriran nuevo valor significativo, cada vez que
nuestra alma perciba en la penumbra temerosa del arcano la sombra

de la muerte amenazadora para un ser querido.

Pertenece la poesia de Balart, tanfo en Dolores como en las
recopilladas en su volumen Horizontes -publicado poco después-a la
poesia llamada «filosofica» que tan alto esplendor alcanzo en el siglo
XIX y que logro en ofros paises adalides tan geniales como
Leopardiv Carducci, en ltalia; Lamartine, Vigny, Hugo, Sully-
Prud'’homme, en Francia,; Byron, Shelley, Tennisson, en Inglaterra, y
entre nosotros copiosos cultivadores, Tassara y Campoamor, Nunez
de Arce, Bartrina, Manuel Reina y Balart entre ofros. Sin desdenar la
forma los poetas filosoficos del siglo XIX, sienten la emocion de las
grandes ideas y de las inquietudes perdurables y universales de
nuestro linaje. Por eso, a la vez que nos hacen sus confidencias y
parecen verter en nuestro espiritu unicamente el licor amargo que sus
propias congojas destilan, son eco de las nuestras, y dan forma a
nuestras propias ansiedades. El verdadero poeta no es un solitario
que interpreta sus propios sentimienfos exclusivos; es voz de la

Humanidad.

En todos ellos afloran los mismos temas. Es que son pocas las
cuerdas del alma humanay menos aun los sentimientos que las hacen
vibrar. El amor y el dolor; la vida fluente - y efimera con su acre sabor
a ceniza y su liviana y vacia fragilidad; la muerte con sus misterios
implacables y desoladores, la duda y la esperanza, la resignacion y la

fe encierran todo el tesoro de las hondas emociones humanas y



despliegan su riqueza sentimental al través de la floresta literaria de

fodas las generaciones.

Pero sobre fodas ellas, la muerte,- la muerte que, segun el dicho de
un filosofo, es como el sol, a quien ningun humano puede contemplar
frente a frente. La muerte, reveladora de la vanidad irremisible de la
vida, es la obsesion de Balart. Ella arranca a su lira los sonidos mas

dolientes, los acentos mas desgarradores.

«jVanidad!; jVanidad! jMisera suerte

de todo humano bien! Gloria, riqueza,

poder, talento, juventud, belleza...

¢ Qué hay seguro en la vida, qué? jLa muerte!
grita en Ultra.

iVanidad! jVanidad! jOh! jqué es la vida!

i Viento fugaz perdido en el espacio!

clama en Cenizas.

Resignado escribe en Quietud:
«No hay en el mundo suerio mas tranquilo
que el suerio de la tumba...»

Pero la rebelion del ser humano contra el aniquilamiento de la
muerte, contra esa quietud eterna e inexorable de la tumba, hace
surgir en nuestro espiritu una flor de esperanza que proyecta sobre los
infinitos espacios la silueta fortalecedora de Dios. La fe, que se eleva,
hasta los cielos, nutre sus raices en la savia de las sepulturas. Balart

en su Meditacion, /o confiesa

«...Y al cabo las pupilas moribundas



se elevan hacia Ti».

No falta quien moteje estas preocupaciones de la poesia del siglo
XIX-cl gran siglo de la lirica de «filosofia barata». Lo es, en efecto, si
por filosofia barata entendemos foda preocupacion por las ansiedades
compartidas con los mas de los hombres capaces de sentir. La
vanidad de la vida tiene sus acentos desgarradores en el Eclesiastes,
la idea de la muerte hace inclinarse la frente, vasta como un océeano,
de Pascal y vibra con efernos sones en Jorge Manrique, como antes

en los poetas arabes, y despuées en el alma torturada de Leopardi.
«¢; Qué memoria en la tierra deja el hombre?
¢ QUué rastro deja por la mar la nave?»

escribe Balart. jFilosofia barata! Si. Pero la mas honda, la mas intima
filosofia es siempre vulgar; porque es el grito del dolor del hombre,
cercado por la muerte impasible e inexorable que lo acecha,- o e/
esfuerzo desesperado por comprender el enigma de nuestro ser y el
misterio de nuestro destino, por penetrar en el mas alla: o la profesta
desgarradora y amarga como la impotencia contra el implacable
decrefo del hado que la condena a desaparecer. El hombre no se
resigna a ser en el oceano de la vida como la ola que se encrespa, se
corona de espuma, eslalla y se disuelve para siempre, sin dejar ni
memoria ni huella sobre la superficie del mar. Por, eso, anhelando
consuelo, lo busca en la fe. Y cuanto torna sus ofos desde la sepultura
a la vida, es un resignado o un creyente. Esa filosofia barata, esta
tejida con la desesperacion y la esperanza de fodas las generaciones
y de ella arranca toda la poesia humana, la que forma ideales
perecederos que aparten del abismo los ofjos, como la que, gozosa y

triunfante, cree vencer a la muerte cantando el amor.



Esa filosofia tiene en Balart interpretaciones indelebles. Desde las
que transitan por los renglones de Restitucion, joya preciosisima de la
lirica espanola, hasta el esbozo Cuatro tablas, que recuerda versos de
Heine. La coleccion que tienes en tus manos, lector, hecha con tino-ya
que no es mia- reune lo mejor de Balart poeta, eliminando algunas
composiciones que, por serlo de circunstancias o por no responder a
verdaderos sentimientos del autor, disonarian en el conjunto. De
aquellos aprende lectfor, de memoria los que por ser mas dolorosos
son mas humanos. Tal vez algun dia subiran de tu corazon, a tus
labios. Y evocando, al repetirlos, el dolor del poeta que los escribiera,
te parecera que aquéel comparte tus propias amarguras. y acaso te

consolaran.

Este libro, que al mundo lanzado veo,
lector, contra el torrente de mi deseo,
por mas que hoy tu mirada sobre él irradie,
para ti no se ha escrito.-jNi para nadie!
Exudacion de un alma de angustia llena,
la materia y la forma le dio una pena.

En sus versos, desnudos de gala y arte,

ni voluntad ni esfuerzo tuvieron parte:
lagrimas son que turbias se aglomeraron,
que en informes estrofas se coagularon,

y en un alma nacieron que el duelo enluta,
como la estalactita nace en la gruta.

Yo, que en densa tiniebla desparecido
soy un triste habitante del triste olvido,
mis canciones dejaba sonar a solas
como en playa desierta suenan las olas.

Al pie de arbol estéril, hojas caidas,

entre el polvo rodaron desconocidas.

Hoy, que contra mi gusto las lanzo al viento,
tales como las hallo te las presento.



La correccién mezquina, meticulosa,

que los versos a veces convierte en prosa,
si tersura les presta, verdad les quita:
¢Quién corrige, quién pule la estalactita?
Lo que en su masa tosca puede agradarte
es ver cOmo espontanea crecid mi arte;

y de ese crecimiento pierdes la norma
cuando a la estalactita quitas su forma.

Si este libro robarte logra un momento,
solo ha de ser en gracia del sentimiento;
sentimiento que es siempre, de varios modos,
si en cada cual distinto, comun a todos.

En la roca pendiente sobre el abismo,
cruza el hombre los brazos entre si mismo,

y duda, al ver el almay al ver el mundo,

cual de los dos abismos es més profundo;

mas siempre halla en el fondo de entrambos huecos,
para iguales gemidos, iguales ecos.

Desde que el mundo es mundo, con varios nombres
iguales desventuras lloran los hombres.

Ya Job llevé la carga que yo ahora llevo:

iBajo el cielo estrellado no hay nada nuevo!

El volcéan siempre arroja la misma lava:

hoy pensamos lo mismo que Job pensaba,

porque, bajo el azote de suerte impia,

hoy sentimos lo mismo que Job sentia:

a mas crudas desgracias, penas mas crudas,

iy, a mayores problemas, mayores dudas!

Y, siendo igual el fondo del sentimiento,
¢no lo han de ser las formas del pensamiento?
iAy! desde Adan el hombre siempre ha tenido
para iguales dolores igual gemido:
en placeres y penas, por varios modos
nada es tuyo ni mio; jtodo es de todos!

Cuando mayo los campos cubre de flores,
cantan la misma endecha los ruisefiores;
pero, aunque confundidas en un lamento,
cada voz se distingue por el acento.

Catedral cordobesa, que si hoy bendita,
de otro Dios y otro culto fuiste mezquita:
entre cuantas columnas te hacen preciada



para ti ni una sola fue cincelada.
Pero, si en sus robustos fustes gigantes
otros cien edificios pesaron antes,
hoy que en ellos descansas, di, ¢quién te quita
tu original belleza, noble mezquita?
En la flor de los campos, blanca o bermeja,
delicados aromas bebe la abeja;
pero el licor sabroso que el panal mana
no es romero, tomillo ni mejorana:
el dulzor que en el labio la miel nos deja
es algo que tan solo le da la abeja.
Yo no aspiro a que ensalces mi fantasia,
lector, a mi me basta tu simpatia;
y en ella sin temores el alma espera,
que no hay voz despreciada cuando es sincera.
Todo ajeno gemido vibra en nosotros;
los unos padecemos lo que los otros;
no se pierden los ayes en el vacio:
iMi dolor siempre es tuyo, y el tuyo es mio!

Preludio

Yo te bafié con mi llanto, av
yo te abri la obscura caja,
Y, dominando mi espanto,
yo te vesti la mortaja:
blanca toca y negro manto.
Tu cuerpo cubri de flores,
e cefii por corona
(jpostrer don de mis amores!)
de tu Patrona
la Virgen de los Dolores.
Después, en mi fiebre amante,
junto a ti me arrodillé
y, convulso y delirante,
sobre tu yerto semblante
la cabeza recling;



y, abismado en el dolor,
seis horas pasé mortales
hablandote de mi amor,
al trémulo resplandor,
de los cirios funerales.

El sentido al fin perdi;

Yy, sin que yo lo advirtiera,
alguien me arranco de alli:
imuriera yo junto a ti,
primero que en mi volviera!

¢Qué senti? -Lo que, abatida
por la zarpa del ledn,
sentira la cierva herida;
lo que la garza, oprimida
por la garra del halcon:

Algo que no es vil excusa
ni santa conformidad;
que ni asiente ni rehusa;
ihorrible mezcla confusa
de estupor y de ansiedad!

Por salir de aquel estado
pugnaba con vano empefio
pensando que era sofiado:
jun afo entero ha pasado,

y alin me parece que es suefio!

Desde aquel amargo dia
Vivo en triste soledad;
y, en esta lenta agonia,
la mitad del alma mia
llora por la otra mitad.
Fija la vista en el suelo,
largo tiempo te llamé
con amargo desconsuelo:
hoy sé que estas en el cielo;
iy en el cielo te hallaré!
Dios, que mira mi afliccion,
cuando en la noche callada
a El levanto mi oracion,
con su palabra sagrada



se lo dice al corazon.
Y estas tiernas emociones
y dulces melancolias,
origen de mis canciones,
¢que son sino inspiraciones
que tu del cielo me envias?
Obra tuya debe ser
este cambio singular
que no acierto a comprender:
yO0 nunca supe cantar,
y ahora canto sin saber.
Canciones de triste acento,
siempre regadas de llanto;
porque, en hondo abatimiento,
los sollozos son mi canto,
la muerte mi pensamiento;
que, como es dura mi suerte
y abrigo la conviccién
de que en la gloria he de verte,
solo pensando en la muerte
se me ensancha el corazon.

Aquel ruisefior sin nido
que vaga por la pradera
conturbado y dolorido
con el recuerdo querido
de su pobre compairiera,

cuando al fin el canto agota,
sobre una rama sin flor
que el cierzo iracundo azota
repite una sola nota,
eco de un solo dolor.

Asi yo que, sin ventura,
con el alma destrozada
y envuelto en tiniebla oscura,
llevo hasta el fondo apurada
la copa de la amargura,

en la horrible turbacion
que me oprime el corazén
y la mente me enajena,
ni tengo mas que una pena,



ni sé mas que una cancion.
Querella de mi agonia,

conforme sale de mi

a ti mi dolor la envia:

joyela ta, vida mia,

porque es toda para ti

Primer lamento

iNo puedo mas! El llanto reprimido av
ya hirviendo me sofoca:
cuatro meses la queja he contenido,
con el pufio en la boca.
iNo puedo mas! Perdona, Dios clemente,
perdona si te agravio
rompiendo al fin los diques al torrente
que rebosa en mi labio.
Gimiendo me sorprende la mafana;
gimiendo paso el dia:
en s6lo un pensamiento joh Dios! se afana
tenaz el alma mia.
Entre oscuros cipreses ven las aves
una tumba ignorada:
para dos fue labrada -jtd lo sabes!-
iPara dos fue labrada!
Aun la mitad, Sefior, esta vacia,
y un cadaver me espera:
ilogre, logre su ansiada compafiia
mi pobre comparieral
Cuando en la triste noche el viento azota
los arboles desnudos,
y la lluvia desciende gota a gota
sobre los campos mudos,
alla vuela mi mente enamorada,
alla vuela afanosa,
buscando a la que sola y olvidada



bajo el marmol reposa.
Desde que ella partid, sordo mi oido,
ciegos estan mis 0jos,
y mi lecho, que ayer de amor fue nido,
ya es tdlamo de abrojos.
iNo puedo mas, Sefior! Niebla sombria
me impide verla y verte.
Manda un rayo de luz a mi agonia,
iy venga en el la muerte!
La muerte, si, la muerte es mi esperanza,
la muerte redentora
que esta tormenta tornara en bonanza
y esta noche en aurora.
iMisericordia, oh Dios! jCese esta guerra,
cese este ardiente anhelo;
que me aguarda un cadaver en la tierra
y un anima en el cielo!

Soledad

Cuando abatido dejo mi casa av
y al campo salgo, triste y sombrio,
tal vez me quedo mirando al rio,
tal vez me quedo mirando al mar:
como esa linfa que pasa y pasa,
fueron mis dichas y mis venturas;
como esas olas mis amarguras,
gue van y vienen sin descansar.

Mudo y absorto, solo y errante,
ya en mi se cifra mi vida entera:
nadie se cuida, nadie se entera
de los suspiros que al viento doy.
Ya no me queda ni un pecho amante
gue con sus penas mis penas junte,
ni un dulce labio que me pregunte
de donde vengo ni a donde voy.

Nadie ve el duelo que mi alma llena;
mis negras dudas a nadie fio;



todas mis fuerzas embarga un frio
que al fondo llega del corazon;

y a solas paso mi amarga pena,

y a solas vivo y a solas muero,
como en la nieve muere el cordero
que entre la zarza dejé el velldn

Compaiiia

De ir solos por la vida nos quejamos
a la contraria suerte:
y solos nunca vamos;
que, mientras por la vida caminamos,
siguiendo nuestros pasos va la muerte.

Puntos de vista

La sombra por el cielo se extendia,
con resplandor escaso,
sereno y melancdlico, en ocaso,
iba muriendo el dia;
sobre el vago crepusculo que huia,
negra su forma recortaba el monte
cuyas cumbres enhiestas
dibujan con sus picos y sus crestas
la linea desigual del horizonte;
y entre la oscura sombra que caia
y el monte que siniestro la esperaba,
como una tumba, misteriosa y fria,
la noche sobre el mundo se cerraba.
Y él entonces me dijo:-¢Por qué triste
siempre tu alma cobarde se acongoja?
¢Por qué al placer tu pecho se resiste
cuando el cierzo despoja



safiudo al arbol de su inutil hoja,
y cuando abril de flor los campos viste?

Y yo le respondi:-Jamas en calma
sonrie a las miserias de este mundo
quien con tedio profundo
la duday el dolor lleva en el alma.

Y él afadio:-Contempla la belleza,
contempla la alegria

con gue el mundo renueva cada dia
la madre universal Naturaleza.

Y yo:-Contra la duda no hay una guarida:
el hombre que probo su amargo dejo,
mientras al cuerpo el alma lleva unida
no vuelve a desplegar el entrecejo.

En esa sucesion no interrumpida

que un ser en otro sin cesar convierte,
tl escuchas los alientos de la vida,

yo escucho las congojas de la muerte.

Y él a mi:-La esperanza es luz del mundo;
en todo brilla su esplendor fecundo:
mientras en las regiones del ocaso
con cefio moribundo
sepulta el sol su resplandor escaso
que extinguiéndose va de loma en loma,
tibio, dulce, tranquilo, paso a paso,
nuevo fulgor por el oriente asoma,
sus rayos extendiendo por la duna
como blanco cendal en muelle cuiia.

Dijo, y miré:-Rayaba por oriente
claro nimbo esplendente;

y, entre sombras de la noche bruna
subiendo silenciosa al horizonte,
sobre el valle y el monte

su sudario de luz tendid la luna.

Exequias

Si el cielo, de noche, av



me paro a mirar,
tantas luces y tanto silencio
me dan que pensar;
y, al ver como callan
tierra, viento y mar,
me parece que el mundo es un muerto
que van a enterrar.

Resignacion

Llevo en un relicario colgado al cuello av
tu retrato y un rizo de tu cabello,
y, sobre esas reliquias de mis amores,
la imagen de la Virgen de los Dolores.
Cuando en mis amarguras su auxilio imploro,
al pronunciar su nombre suspiro y lloro;
porgue es esa palabra, de encanto llena,
el nombre de mi esposa y el de mi pena.
iDe penas y de nombres harto sabia
quien te dio el que llevabas, Dolores mial
De dolor traspasada cruzaste el mundo,
y en mi pecho dejaste dolor profundo:
dolor que, aqui en el fondo del alma herida,
duraréa lo que dure mi triste vida;
dolor que, lento y sordo, pero tremendo,
corazdn y memoria me va royendo,
desde la triste noche que, enajenado,
a la luz de unos cirios pasé a tu lado.

Seis meses han corrido desde aquel dia:
¢Quién ya de ti se acuerda, Dolores mia!
Tu imagen se ha borrado como una sombra:
nadie por ti pregunta, jnadie te nombra!
¢ Qué resta de tu vida, pobre Dolores?
¢Qué de la dulce historia de mis amores?
iUna pena que oculto como un misterio,

y un nombre en una losa de un cementerio!
Ya entre tu amor y el mio se eleva un muro.



Todo en mi vida es triste, todo es oscuro.

Tu voz, tu voz amada, de dulce acento,

ya en mis tristes congojas no me da aliento;
tus 0jos amorosos ya no me miran

ni tus labios de rosa por mi suspiran;

y aquellos brazos bellos que me estrechaban,
y aquellas pobres manos que me halagaban,
del nicho en el oscuro recinto estrecho

ya inmoviles se cruzan sobre tu pecho.

De mis dichas, ¢qué resta para memoria?

i Tu despojo en la tumba; tu alma en la glorial
¢En la gloria!-¢Quién sabe lo que esta escrito!
¢Quién penetra el secreto del Infinito!

Dios, que escuchas mi llanto, que ves mi duelo,
jLIévame con mi esposa, llévame al cielo!
jJunta nuestras dos almas, y redimidas,
en éxtasis eterno vivan unidas!

Perdona si te ofenden mis pensamientos;

perdona si te irrito con mis lamentos;

perdona si, en la fuerza de mi amargura,

la exaltacion del alma raya en locura.

Yo no sé lo que pienso ni lo que digo;

pero yo te venero, yo te bendigo.

Yo escucharé obediente tu voz airada;

yo besaré la mano que me anonada;

pero, si es que ignorantes tal vez caimos,

si es ésta joh Dios! la pena que merecimos,

recuerda que mis pasos ella seguia

y que, si hay culpa en algo, la culpa es mia.

Ella quiz& fue débil; pero fue buena:

iyo, que soy el culpado, sufra la pena!

Este ruego ferviente mi amor te envia:

si ha de perderse un alma, jtoma la mia!

pero déjame al menos, Dios soberano,

que, al recibir el golpe, bese tu mano.

Conozco tu clemencia, y a ella me acojo.

No temo tu castigo: temo tu enojo;

y si en perpetuo luto y en llanto eterno

puedo amarte y amarla, ¢qué es el infierno?
iOh! perdona, perdona si, alla en tu altura,



te ofenden los lamentos de mi amargura;
y pues eres elemente, pues eres justo,

no se cumpla mi anhelo, sino tu gusto.
Oye tan so6lo un ruego de mi agonia:

si ha de perderse un alma, jtoma la mial

Luz y sombra

Cuando en el pavimento la persiana, av
como listada piel de tigre hircana,
de sombra y luz solar tiende una alfombra,
si en ella clavo con teson la vista,
cambiando de tamafio cada lista,
mientras mengua la luz, crece la sombra.

Yo bien sé que, aunque siempre repetido,
solo es vana ilusion de mi sentido
ese de sombra y luz efecto extrafio:
yo bien sé que, si aparto de él la vista,
al mirarlo de nuevo, cada lista
recobra su figura y su tamafio.

Pero es triste, muy triste, Dios clemente,
que asi también, cuando tenaz y ardiente
persigue el hombre la verdad desnuda,
si en los grandes problemas un momento
fija con atencidn el pensamiento,
mientras mengua la fe, crezca la duda.

A Federico

Nifio que al triste fulgor
de mi estrella amortecida
vas penetrando en la vida
por la senda del dolor;



que, angustiado cuando ves
mi tormento y mi martirio,
vives mustio como un lirio
nacido al pie de un ciprés,

y con infantil piedad,
compartiendo mi agonia,
ni aun buscas la compafiia
de los nifios de tu edad:

cuando, en presencia de Dios
que nos ve desde la cumbre,
al dulce amor de la lumbre
solos velamos los dos,

y corren, sin que yo quiera,
mis lagrimas silenciosas
entre las ondas sedosas
de tu rubia cabellera,

y en mi agitado interior,
con lucha terrible y muda,
combaten la fe y la duda,
la esperanza y el temor,

aunque por tu edad ignoras
lo duro de estas batallas,
me ves silencioso y callas;
me sientes llorar, y lloras;

y entonces, de una pasion
a otra pasion arrastrado,
por dos fuerzas desgarrado
se me parte el corazon.

Temblando, el llanto reprimo;
en mi congoja sombria,
miento frases de alegria
y el labio en tu frente imprimo;

que aunque mi afliccion es tanta
y es tan acerbo mi mal,
no han de ser ellos dogal
de tu inocente garganta.

Procurando tu ventura,
el voto debo cumplir
de la triste que al morir
te encomendd a mi ternura.

Crece, si, mi dulce amor;



nada perturbe tu calma,
que aun no tienes, nifio el alma
templada para el dolor;

ni puede querer tu mal
la que, previendo mi duelo,
me dejo para consuelo
tu sonrisa angelical.

Vida de bien tan avara
presta a tu infantil belleza
una sombra de tristeza
que mas hermoso te para;

mas jay! me aterra pensar
que mi constante amargura
puede aumentar tu hermosura
con la sombra de un pesar.

En este ambiente nocivo
del dolor, que es mi elemento,
por ti solamente aliento,
por ti solamente vivo;

y cuando, exaltado y loco,
toda esperanza perdida,
juzgo imposible la vida
y a voces la muerte invoco,

pensando en tu porvenir
siento en las arterias frio...
iCrece, crece, nifio mio,
por que pueda yo morir!

Para Dios no hay eventos, no hay acasos: av
antes que el giro de la azul esfera
la eternidad a tiempo redujera,
contd mis horas y mididé mis pasos.
El mal y el bien me brindan con sus vasos,
y esquivarlos en vano el alma espera,
que de mi vida la fatal carrera
mutaciones no admite ni retrasos.



Anterior a mi ser es mi destino;
tasadas mis acciones ab aeterno;
fija la suerte, ineluctable el sino:
iy aun suponen que un Dios piadoso y tierno
puede abrir al final de mi camino
la sima tenebrosa del infierno!

A
Ansiedad
Por no conocerme asi,
no quisiera conocerme.
BOSCAN
De tan largo padecer, av

de tan continuo penar,

imbécil me he de tornar

0 loco me he de volver:

trastornado esta mi ser

desde que mi amor perdi

y es tanto el mal que sufti,

tanto el que sufriendo estoy,

que no encuentro en lo que soy

ni sombra de lo que fui.
Cuando tiendo la mirada

por los afos de mi vida,

de hallarse tan abatida

llora el alma sonrojada:

hoy, al fin de mi jornada

al contemplarme y al verme

débil, apocado, inerme

contra la suerte fatal,

por no conocerme tal

no quisiera conocerme.



Desde que mi bien perdi
con lucha implacable y muda
la certidumbre y la duda
batallando estan en mi:
ni creo lo que crei,
ni niego lo que negue;
y, examinando el por qué
de cuanto temo y deseo,
todas las sendas tanteo
y en ninguna siento el pie.
iFeliz, feliz el creyente
que espera, firme y entero,
en un Dios justo y severo
0 en un Dios dulce y clemente!
Mas jay de aquel que impaciente
sondea la eternidad,
y, en vaga perplejidad,
jamas el animo inclina
ni a la justicia divina
ni a la divina bondad!
Para el que no osa creer,
es la eternidad baldia
un interminable dia
sin mafana y sin ayer;
noche fue su amanecer,
y en su horizonte sombrio,
negro recorre el vacio
un sol que, entre opacas nieblas,
rayos lanza de tinieblas
y ondas esparce de frio.
Pero aquél que, en su impiedad,
a la negacién se aferra,
del animo al fin destierra
duda, temor y ansiedad:
él admite una verdad,
itriste verdad, bien lo sé!
mas para el alma que fue
presa de cobarde anhelo,
cualquier creencia es consuelo:
ila fe en la nada audn es fe!
Yo, como el agua que llueve



corre esparcida sin cauce,
como la rama del sauce
que a todo viento se mueve,
presa de la duda aleve
cambio sin saber por qué;
y, exhausto de toda fe,
con amargo desconsuelo,
consternado miro al cielo
cuando nombro a la que ame.
En vano la Religién
me manda, con cefio airado,
que, olvidando lo pasado
procure mi salvacion;
que negocie mi perddn,
y que, aplicando el veneno
que oculto llevo en el seno
la triaca que me den,
agencie mi propio bien
sin pensar en el ajeno.
i Traicion fuera, vil traicion,
olvidar, falto de brio,
a la que por mi, Dios mio,
arriesgo su salvacion!
En indisoluble unién,
almas que supo juntar
al pie de tu propio altar
amor trocado en deber,
i0 juntas se han de perder,
0 juntas be han de salvar!
Y al salvarme, ¢qué ventura
lograra yo jdesgraciado!
si en no tenerla a mi lado
consiste mi desventura?
Aunque en la celeste altura
donde mi clamor es estrella,
desertando de su huella
penetrar consiga yo,
para quien tanto la amo
¢qué gloria ha de haber sin ella?
iOh! cuando uno ha de caer,
acaso el otro, en la gloria,



pierda la dulce memoria
de los amores de ayer.
Mas si no hemos de caber
a un tiempo los dos alli,
haz, Sefior, que junto a Ti
mi esposa feliz se crea,
jay! aunque yo no la vea
ni ella se acuerde de mi!

La ultima tabla

En el abismo del dolor sumido LV
la mirada levanto a las alturas,
y desde el hondo valle de amarguras
te invoco joh Dios! con animo abatido.

iDe la duda que ofusca mi sentido
disipa Tu las réfagas oscuras!
No te pido grandezas ni venturas;
jesperanza, y amor, y fe te pido!
Aunque en sollozos mi dolor exhalo,
de punzante inquietud y angustia lleno,
aun tu bondad a tu poder igualo.

No al odio dejes invadir mi seno:
bueno te juzgo; pero, si eres malo,

jdéjame, por piedad, juzgarte bueno!

Ultra

Morir... Dormir....-

¢ Dormir?-;jSonar acaso

SHAKESPEARE



Despierta, corazon, esta es la hora: av
ya tu plegaria vespertina espera
la pobre compariera
que a sombras del ciprés dormida mora.
Despierta, si, despierta: ya incolora
se angosta en las regiones del vacio
la franja del crepusculo sombrio,
semejante a la franja de la aurora.
Mas no: jcuan diferente!
Ese sol esplendente,
que los cielos recorre paso a paso,
iQué alegre se levanta en el oriente!
y iqué triste se oculta en ocaso!
Sonriendo, la aurora
mece la cuna del naciente dia;
el crepusculo llora
sobre el lecho mortal de su agonia
despierta, corazon: jesta es la hora!

jHora solemne y grave!
su nido busca silenciosa el ave
por el bosque vecino,
y en la torre lejana
la trémula campana
lanza el triste lamento vespertino;
desde el cielo profundo,
desplegando sus negros pabellones
en funebres crespones
va la noche cayendo sobre el mundo;
al halito invernal de Guadarrama,
la niebla, de los valles desprendida,
por los desnudos arboles tendida
cuelga su blanco tul de rama en rama;
y, con rumor de lugubre misterio,
tan vago que las auras no lo advierten,
sobre mi frente su tristeza vierten
el sauce y el ciprés del cementerio
Ellos, de mi dolor graves testigos,
ya por suyo me cuentan y me miran:



sus secretos me dicen como amigos; sus
sentimientos de piedad me inspiran;

y tienen uno y otro por tan cierto

ser mi propia mansion la sepultura,

que, cuando en medio de la noche oscura
salgo, dejando mi lugar desierto,

se admira el sauce, y el ciprés murmura:
«¢Adonde vas, adonde, pobre muerto!»

Aqui el alma se eleva y se contrista

pensando en esta vida transitoria.

¢Qué es el hombre? jAy de mi! jFragil arista!

iMentira su saber! jHumo su glorial

iNada en él que a la muerte al fin resistal

«jQuitado de la vista,

pronto se va también de la memoria!»

Ni amor ni gratitud le prestan nido:

bien lo dice este osario

sobre cuyo recinto solitario

tiende sus alas el traidor olvido.

La yerba borra lo que fue sendero;

y estas desiertas soledades cubre

(jmiserable sudario postrimero!),

ya con su nieve enero,

ya, con sus hojas palidas octubre.

Abismo en cuyo fondo no medido

ni penetra la luz ni el viento zumba,

si es mas honda que el baratro la tumba,

mas hondo que la tumba es el olvido.
iVanidad! jVanidad! jMisera suerte

de todo humano bien! Gloria riqueza,

poder, talento, juventud, belleza...

¢Qué hay seguro en la vida, qué? -jLa muerte!

¢Y maés alla?-jLa sombra inexplorada!
iLa negra inmensidad desconocida!

iEl misterio! Con ola desmayada

llega a la tumba el mar de nuestra vida.
Mas, lo que al hombre espera

detras de aquel estrecho tenebroso

¢€s puerto de reposo,



0 es nueva mar sin fondo y sin ribera?
Citando un cadaver miro,
mudo de horror, ni aliento ni respiro.
iAy! aquella tension inmoble y fria
ies inercia? ;es dolor? ¢es suefio? ;es calma?...
iProblema que a la ciencia desafia!
iOh eternidad sombria!
iOh abismo de los vértigos del alma!
«jMorir! iDormir! -; Dormir?- jSofiar, acaso!»
i'Y esa es la duda que nos turba el pecho
ante el ultimo paso
que lleva oh tumba, a tu recinto estrecho!
iDuda espantosa que la mente enerva!
¢ES materia no mas, materia inerte,
lo que de nuestro ser al fin conserva
en sus garras fatidicas la muerte?

jEspiritul... jMaterial... jUnion oscura
que en vano el sabio deslindar procura!
¢A qué esa dualidad mal definida
con que el hombre duplica su miseria?
Para explicar la vida,
el espiritu, basta, o la materia.

¢ Pero cual? -Cuando enfoca vuestro lente,
oh sabios, el anverso y el reverso
de la cuestion, ¢qué queda al fin patente?
¢Es mi mente porcion del universo,
0 el universo engendro de mi mente?
iProblema tremebundo,
que a todo pensador arruga el cefio!
Yo, cuando en duda tal el juicio emprefio,
aqui, de la conciencia en lo profundo,
mejor concibo el mundo como un suefio,
que el alma como un atomo del mundo!

Mas en rigor, ¢qué afiade a mi ventura
ser espiritu o ser materia impura?
Esto que piensa, en mi (sea cual sea:
almo soplo divino
que ingravido los orbes sefiorea,
0 atomo miserable que, sin tino,
en ciego torbellino,



del mundo, con los atomos guerrea),

ello es que existe y siente;

y, obra de Dios o aborto de si mismo,

siempre ha de hallar presente,

oh eternidad, tu inevitable abismo.
Triste verdad, pero verdad notoria.

Dilema que no admite dilatoria:

si existe Dios, existe la justicia;

y la inicua malicia

y la virtud constante y meritoria

han de encontrar eterno

el premio en las delicias de la gloria

0 el castigo en las penas del infierno.

Si Dios no existe como fuerza externa,

si El no saco los mundos de la nada,

la materia es eterna:

porque eterna ha de ser siendo increada.

Mas, si en ella el espiritu no anida,

si ella sola se rige y se gobierna,

ella ha de ser quien sufre dolorida;

iy, eterno el mundo y el dolor eterno,

siempre hallara la mente confundida,

a falta de las penas del infierno,

el espantoso infierno de la vida!

iUna vida tras otra!-jHorrenda suerte!
iPerdurable agonia!-
iEn pos de las tinieblas de la muerte,
surge el livido albor de un nuevo dia!
iEterno, inexcusable cataclismo!
i Tras un abismo, un montel...
i Tras un monte, un abismol...
i Y un horizonte en pos de otro horizontel...
iY otro!... jy otro despuésl... -jSiempre lo mismo!
iFunesto aborto del sepulcro inerte,
cada breve existencia consumida
termina en las congojas de otra muerte,
germen de los tormentos de otra vida!
jBatalla eterna, misteriosa y muda!
Sobre este helado suelo que ahora, insano,
de su verdor el brego desnuda,



poderoso y lozano
su agreste pompa tendera el verano.
Con inconsciente amor, la madre tierra
que los yertos despojos
de cuanto ha sido, en su regazo encierra,
fecundizada por los rayos rojos
del sol primaveral, trocara en germen
de vida y de vigor la podredumbre
de esas reliquias que ateridas duermen.
Por la voraz raiz arrebatados,
en ciega muchedumbre,
los &tomos que hoy yacen disgregados
veranse a influjo de la etérea lumbre
en savia exuberante transformados.
De ella tomando aromas y colores,
la verde rama cubriran las flores.
Y la flor, convertida en dulce fruto,
al hombre avaro rendira tributo:
tributo que a las fuentes de la vida
dando nuevo caudal con nuevos dones,
nuevas generaciones
te traerd, jHumanidad nunca extinguida!

iOh fosa! en tus arcanos,
que las tinieblas de la muerte enlutan,
voraces los gusanos
la podredumbre humana se disputan;
y los hombres, inquieta muchedumbre
que pulula espantosa,
otros gusanos son, que en otra fosa
devoran otra horrible podredumbre.
iFestin abominable!
Los seres a los seres devorando,
con furor insaciable
van el suplicio eterno renovando.

Asi, en lucha jamas interrumpida,
la muerte se alimenta de la vida,
la vida se alimenta de la muerte,
y -joh pavoroso arcano!-
el ser humano en polvo se convierte,
y el polvo se convierte en ser humano!



Y si, por dura ley reconocida,
es la vida funcion de la materia,
y el dolor consecuencia de la vida,
¢que esperanza de paz, segura y seria,
nos das, oh eternidad nunca eludida?
En vano, consternado, miro al cielo.
El tremulo fulgor de las estrellas
no me asegura el bien que, loco anhelo:
ila ley universal columbro en ellas!
Si tiendo la mirada con recelo
por la estrellada boveda serena,
o0 la convierto a la regidn oscura
donde el hombre, amarrado a su cadena,
la frente inclina con dolor al suelo,
desde el astro que vivido fulgura
en la celeste altura,
hasta la leve titilante gota
que refringe su luz como un topacio,
la vida universal llena el espacio,
la vida universal el tiempo agota.
Ante la inmensidad todo es la mismo:
y, en ciego perdurable cataclismo,
siempre de angustias y dolor fecundos,
atomos son los mundos,
y mundos son los atomos.-jAbismo!
La nebulosa apenas percibida,
de millones de soles niebla densa,
es menuda molécula perdida
del negro espacio en la extension inmensa;
y la azucena que entreabri6 a la aurora
la copa tembladora
de sus pétalos candidos y tersos,
Ileva por gala, entre el follaje umbrio,
millones de millones de universos
en cada limpia gota de rocio!

Y, con giro incesante,
de la nitida gota en lo profundo,
cada invisible mundo
siglos de siglos vive en cada instante.
La importancia del tiempo es a medida
de cada ser al universo adscrito;



en cada ser que puebla lo infinito

es diferente el ritmo de la vida;

interminable cielo es en el uno

lo que, en el otro, indivisible instante:

ipara llenar un afio de Neptuno,

un siglo de la Tierra no es bastante!
iConfusion! Nada es grande ni pequefio.

A veces contemplado de hito en hito,

se desvanece el mundo como un suefio;

y a veces, cuando atonito medito,

de un lado y otro, mas fatal, mas fosca,

su inmensa curva enrosca

la siniestra espiral de lo infinito.

No me habléis de esas fulgidas esferas
que mansiones del bien finge la mente:
su paz, su dicha, su tranquilo ambiente,
quimeras son no mas, jvanas quimeras!
Porque deslumbre su esplendor mis ojos,
¢esas pobres lumbreras
han de ser realidad de mis antojos?
illusién! Esta vil tierra mezquina
donde reina la muerte,
donde el dolor domina,
donde el débil es victima del fuerte,
donde el hombre, juguete de la suerte,
falso en su fe, mudable en sus consejos,
vive propenso al mal, y al bien reacio,
jesta tierra también, vista de lejos,
es un astro en las sombras del espacio

Una en esencia, en formas diferente,
la gran Naturaleza, conmovida
por su fuerza inmanente,
con giro permanente
y en cadena jamas interrumpida,
todo lo crea y todo lo destruye,

y, deshecho, otra vez lo reconstruye
con apariencia nunca repetida.

Y, en esta fuente que perenne fluye,
morir es renacer a nueva vida,

que a una pena otra pena sustituye.



Y, si vivo a tortura condenado,
¢que alivio dan a mi tormento duro
el ciego olvido del dolor pasado,
ni la ciega ignorancia del futuro!

De mi anterior y venidera historia
nada el inquieto pensamiento alcanza:
ipor un lado se ofusca la memoria!
ipor otro se confunde la esperanza!
Aun en esta fugaz vida presente,
las huellas de pesares y venturas,
del tiempo con la rapida corriente
se borran de la mente
cual labor en arenas inseguras:
con mas causa imprevistas u olvidadas,
las dichas y amarguras
de existencias pasadas y futuras
en profundo misterio estan veladas;

y, entre densas tinieblas apifiadas,
esta vida de angustias y de tedio
es un instante conocido, en medio
de dos eternidades ignoradas.

Pero, aunque nada mi conciencia sabe
de ese ayer, ya remoto, ya vecino,
¢€s mi carga presente menos grave
ni menos escabroso mi camino?

Por contener un vino y otro vino
¢guarda de todos la fragancia el vaso?
¢ 0, de los vientos combatido, acaso
recuerda el mastelero de la nave,
cuando surca veloz las verdes ondas,
el canto melancolico del ave

que ayer el nido cobijé en sus frondas?

Palido, torvo, sin valor, sin tino,
por los resquicios del eterno muro
que oculta lo pasado y lo futuro,
se asoma inquieto el hombre a su destino,
como a un abismo oscuro.

Entre las sombras avanzando el cuello,
nada ve, nada alcanza. Mas, si escucha,
lamentos oye de lejana lucha,
iclamores que le erizan el cabello!



iVive en tinieblas, &nimo impaciente!

mas lo que no consiente

negaciones ni dudas, lo seguro

es, el dolor presente,

recuerdo y vaticinio permanente

del pasado dolor y del futuro.

Cada atomo del mundo es un cautivo,

cada estrella del cielo una espelunca.

Si a veces me pregunto pensativo,

cuando el tormento cesara en que Vvivo,

cada astro es una voz que dice: «jNunca»
iOh armonia del mundo,

del eterno dolor eterno grito!

iOh manantial del ser, negro y profundo!

iOh trabajo infecundo:

«verter lo inagotable en lo infinito!»

¢Y es esta la ventura
que a mi angustia mortal brinda el ateo?
Cuando en el libro de la vida leo,
siempre te encuentro, eternidad oscura;
y, al descifrar la pagina futura,
creo en el mal cuando en el bien no creo.
i Triste materialismo,
tu esperanza mas clara y mas segura
es caer de un abismo en otro abismo!
Si justiciero existe un Dios eterno,
infierno puede haber, puede haber gloria;
mas si es lo eterno la mundana escoria,
y es su ley el dolor, jtodo es infierno!
¢Doénde la nada esta? ;Ddnde se encierra
la perdurable paz que ansié demente?
Eterna la materia, eternamente
al ser mantiene con el ser en guerra.
iSin la imagen de Dios omnipotente,
el infinito material aterra!

Mas, de improviso, en niebla tan sombria
la luz de la esperanza reverbera;
su faro enciende la conciencia austera;
y al puro rayo que su llama envia,



la impiedad vocinglera
calla con estupor, como quien viera
en la alta noche despuntar el dia.

En vano a la evidencia me resisto,
cuando yo propio el argumento ofrezco
contra el error en que tenaz insisto:
aborreciendo el padecer, padezco;
aborreciendo la existencia, existo:

y ¢aun recuso el poder de otro més fuerte
que, providente acaso, acaso ciego,
insensible a la queja y sordo al ruego,
dispone de mi suerte?

Si de mi mi destino dependiera,

si muerte fuera, para mi la muerte,
¢cuédndo lo que padezco padeciera?

Existe Dios; existe, y en El creo.

No es mentida ilusion de mi deseo:

jcuanto mas iracundo

cierro los ojos a la luz del mundo,

mejor su faz en mi conciencia veo!

Los que juzgan inutil su existencia,

por mas que en la impiedad ciegos se gocen,
para fundar su ciencia,

sujeto a ley el mundo reconocen.-

¢ley sin legislador?-jSuefio! jDemencia!

Pero ese Dios potente y soberano
¢es de venturas perennal venero?
¢Es de miserias manantial insano?
Vengativo, clemente o justiciero,
¢qué es para el hombre, en fin?;Padre o tirano?
Cuando a veces sus obras considero,
(mal que a mi fe y a mi esperanza cuadre),
aunque a sus pies postrado le venero,
por tirano le tengo, y no por padre.
Si todo es obra de su fuerte diestra,
si en todo brilla su saber profundo,
¢quién lanzo a las tinieblas de este mundo
tanta cosa siniestra?
¢Quién puso al tiburdn la triple fila
de sus dientes voraces?



¢Quién en secreto afila

las garras de las fieras montaraces?
¢Quién erizo la zarza punzadora

que el pie desnudo del mendigo arafia?
¢Quién la naciente espiga bienhechora

en los brazos ahogo de la cizafa?

¢Quién a los ojos del insomne buho

dio la atraccion que al pajaro fascina?
¢Quién dirige de noche el triste ddo

del lince y de la loba en la neblina?
¢Quién el veneno destilé en el plomo

de su concavo diente a la culebra?

¢Quién la virtud, cual fragil vidrio quiebra?
¢ Qué juez firmo, sellandolas con plomo,
las sentencias que el baratro celebra,

y su pluma infernal limpié en el lomo

del tigre, del leopardo y de la cebra?

Si es Dios creador, y bueno, y soberano,
¢;de dénde nace el mal? -jHorrible arcano!

iNadie examina sin pavor, Dios mio,

misterio tan tremendo y tan profundo!
Mas jno! cuando en tu luz el alma inundo,

yo, a despecho del mal en Ti confio.

El mal no es obra tuya: es el vacio

que, donde faltas TU, queda en el mundo!
Si el mundo, como T, fuera perfecto,

su esencia con tu esencia fundiria,

y tus obras quedaran sin efecto:

El mundo que tu mano formo un dia,

solo puede existir siendo imperfecto.

La imperfeccion, que es ley de su existencia,

a todas horas, por doquier trasluce:

solo forzando su bastarda esencia,

tu sabia providencia,

de los senos del mal, el bien produce.

Si tu ardiente mirada no ilumina

la cpula del cielo,

la oscuridad sus ambitos domina,

y, entre los pliegues del nocturno velo,

hacia la nada la creacion camina;



si de tu aliento bienhechor carece

la selva enmarafada,

de efluvios deletéreos impregnada

la brisa nuestras fuerzas entumece,

y la flor de la adelfa nos ofrece

Su purpurina copa envenenada;

si tu mano las rocas no encadena,

los altos montes desquiciados crujen;
y si tu augusta voz no los refrena,

el ledn y el volcan furiosos rugen.

Y es bien, Sefior, es bien que asi suceda:
sin el terror que en la conciencia queda
tras los azares de la humana vida,
cquién habra que atajar el vuelo puedo pueda
de la soberbia, que en el alma anida
como el ave nocturna en la arboleda?

jOh! cuando de mi juicio temerario
me aparta la razon, a luz mas clara
tu rigor considero necesario:
si tu mano severa,
cuando yerro, mi error no castigara,
¢en qué tu omnipotencia conociera?

Desde el primer sollozo de la cuna,
sed de placer, ardiente, nos devora:
cuanto el mundo en sus senos atesora
pedimos por tributo a la fortuna;

y cuanto bien gozamos

bajo la esfera de la blanca luna

obra de nuestro mérito juzgamos.
Desvanecido por la dicha el hombre,
aunque los ojos torne a lo infinito,
no ve, Sefior, tu sacrosanto nombre
con viva luz en el zenit escrito:

sus turbios ojos la soberbia empafia,
cual polvo por el viento arrebatado;
pero al fin te descubre, consternado,
si ardiente el llanto sus pupilas bafa.

El dolor es la espina punzadora
que nos hace bajar la vista al suelo;
pero, en las sombras del humano duelo,



él es también la mano redentora
que nos indica el cielo.
El dolor nos advierte
que encima de esa bdveda estrellada
hay un Dios justo y fuerte,
arbitro de la vida y de la muerte,
Sefior del universo y de la nada.

No son dos dioses, no, como alla un dia
Persia ciega creia;
Persia, que cuando el cielo contemplaba,
dos poderes contrarios descubria:
uno que las estrellas inflamaba,
otro que las estrellas extinguia.

Sola una mano el universo mueve.
El aire que la nieve
cuaja en las altas cimas del Moncayo
es el mismo en que mayo
tibia la esencia de sus flores bebe:
asi también, sin ira ni desmayo,
la diestra que los mundos equilibra
es la misma que el rayo
sobre la frente de los mundos vibra.
Justo a un tiempo y clemente,
Dios la piedad con el rigor hermana:
su cdlera, volcén incandescente,
confunde a veces la soberbia humana
con hérrido aluvién de lava hirviente;
ipero, a su pie, la fuente
del eterno perdon perenne mana!

Atribulado espiritu, jdespiertal
si a Dios acudes, la esplendente puerta,
limite de los &mbitos del cielo,
jamas cerrada encontrara tu anhelo:
jabierta esta de par en par abierta!
La puerta del abismo...
esa no la abre Dios: jla abres ti mismo!
¢Ni qué otro abismo que tu mente oscura?
Como arrastra el forzado su cadena,
sujeta al pie, colgada a la cintura,
oh conciencia, en tu l6brega clausura,



cada crimen arrastra en pos su pena.

No esperes, criminal, con ansia vana

esquivar el fatidico escarmiento:

si a veces duerme la justicia humana,

tremenda la justicia soberana

suscita el velador remordimiento.

iEn vano, en vano intentaras la huida!

iSeguro, inevitable es el castigo;

que, de ti propio acusador testigo,

mientras dura tu vida,

donde quiera que vayas, va contigo!
En pablico y a solas,

joh miserable criminal perverso!

ya cuando ruge el huracan adverso,

ya cuando braman las revueltas olas,

temes por enemigo al universo;

y en el silencio de la noche, cuando

vas por la oscura selva caminando

si alzas la vista al estrellado cielo,

hondo pavor a tu conciencia inspiran

€s0S 0j0s sin rostro que te miran

entre las sombras del nocturno velo.

Como entra en lo profundo

de la cloaca vil precipitado

fuliginoso cieno nauseabundo

por la lluvia del cielo arrebatado,

asi, en negro aluvion, de horror prefiado,

la nocturna tiniebla que a deshora

con los rayos del sol barre la aurora

se sume en la conciencia del malvado.

Espantosa caverna

donde, a manera de nocturnas aves,

tristes anidan las congojas graves,

su alma vive bafiada en noche eterna.

Mas si se vuelve a Dios con fe segura,
Dios en ella sus dones multiplica,
y en luz la anega, y calma su amargura,
y al fuego del dolor la purifica.

El dolor-joh misterio!-
el dolor no es el mal: jes el cauterio



que a nuestra corrupcién el Cielo aplical

Corazon miserable, nunca dudes
de la bondad divina en tu impaciencia.
Con santa competencia
brillan en Dios potentes dos virtudes:
exentas de flaqueza y de sevicia,
siempre ante la divina Omnipotencia
resiste a la clemencia la justicia;
mas vence a la justicia la clemencia.
¢Por quién tornas a Dios? ¢por quién? -Su Esencia
de toda perfeccién norma segura,
su bondad evidencia:
inmenso es su poder; su inteligencia
mas que la luz fulgura:
y marchita se agosta en su presencia
toda humana hermosura.
A sus altos decretos
el tiempo y el espacio estan sujetos.
Todo a sus santas leyes obedece:
desde el astro que inmdvil resplandece
en la ctpula azul del firmamento.
hasta el bolido raudo que parece
gallardete de luz tendido al viento.
Todo a su augusto imperio se sujeta:
hasta el vago cometa
que del cielo se pierde en lo profundo,
0 junto al sol tremola
tendida al éter la candente cola
augurando catastrofes al mundo,
en su Orbita encerrado le venera:
y, si de ella se aparta vagabundo,
Dios, con su marlo que en la sombra oculta,
lo ataja en la mitad de su carrera,
lo prende por la ardiente cabellera,
y en los negros espacios lo sepulta.
Para tu voluntad, todo es posible.
Para su comprension, todo es pequefio;
que, del ser y el no ser, arbitro y duefio;
El torna en realidad lo inconcebible,
y lo evidente, en suefio.-



i Triste oprobio de humanas vanidades!

De unas a otras edades,

sombras ayer, mafiana resplandores,

las antiguas verdades son errores,

los antiguos errores son verdades.

Solo es segura, oh Dios, tu inteligencia:

ciega y muda ante Ti, borra la ciencia

la pagina que ha escrito.

En tu mente se anega lo infinito:

La eternidad se encoge en tu presencia.
Tu hermosura pregona el firmamento:

ante tu dulce aliento,

efluvio pestilente

despiden los fragantes cinamomos;

y los rayos del sol resplandeciente,

ante los rayos de tu excelsa frente

dicen temblando:-jOh Dios! jtinieblas somos!

Y a esa Esencia divina,
que en si la plenitud del bien encierra,
¢puede faltar, oh amor, tu peregrina
lumbrera, que ilumina
los ambitos del cielo y de la tierra?
iOh dulce ley forzosa!
¢qué es el amor, qué es el amor, Dios mio,
sino el lujo del ser en quien rebosa
vida, fuerza, valor y poderio?
jFuerza! jamor! jdos palabras
que un solo bien acordes significan!
Tu, amor, con tu poder el mundo labras;
tus alientos los orbes vivifican:
por tu saeta herido,
su trino el ruisefior alza en la olmeda;
por ti el guila enreda
sobre el alto pefidn su tosco nido;
por ti el lirio campestre
segrega el dulce aroma de su estambre;
por ti zumba el enjambre
que agota el zumo al romeral silvestre;
a tu halito fecundo,
se inunda en lluvia de placer el mundo:



despide la violeta su fragancia,

rebosa la colmena, su tesoro

la vid nudosa en el lagar escancia,

y la granada espiga, en letras de oro,

repite por los campos:-«jAbundancia!»
jOh amor, oh amor, tu diestra omnipotente

los astros a los astros eslabona!

T cifies con tus manos a la jrente

de la noche su espléndida corona:

sin tu tierno latido

que conmueve los atomos, perdido

el dulce efluvio que entre si se envian,

como el diamante en el crisol fundido

los astros a la nada volverian.

T, més casto, méas puro
a mas sublime condicion nos llevas
si el alma humana, misterioso, elevas
mostrandole en el cielo el bien futuro:
th solitario habitas
el oscuro rincon de las ermitas
perdidas en los paramos desiertos;
th en el retiro y la oracion marchitas
las frentes de los santos cenobitas
que ruegan por los vivos y los muertos.
iOh universo, hervidero de la vida,
fuente perenne que a torrentes manas,
t0, en unioén por el cielo bendecida,
fuerza y amor hermanas!
Por més que el hombre su sentido tuerza,
fuerza 'y amor en Dios corno en el hombre,
un bien expresan con distinto nombre
y fuerza es el amor, y amor la fuerza.

Y, siendo Dios la Fuerza Omnipotente
que el mundo esparce, como esparce el prisma
los colores del sol resplandeciente,
¢no ha de ser el Amor su Esencia misma?
Sefor, que en tu infinito poderio
el universo riges con tu dedo,
solo de tu piedad duda el impio:



ino cabe en Ti, Dios mio

la cobarde crueldad hija del miedo!

Mal tu poder comprende

quien teme que piadoso lo desdores:

iel hombre cuyo pecho el odio enciende,
es quien tu gloria ofende

consagrando en tus aras sus rencores!

jAlienta corazon! La Omnipotencia
no puede ser cruel: el Fuerte es Bueno,
y no hay bondad cumplida sin clemencia.
Sefior, si al hombre que, de dudas lleno,
doblando la rodilla
bajo tu potestad la frente humilla,
rechazaras airado de tu seno;
si con juicio sereno
condenaras su flaca inteligencia
por no alcanzar misterios de tu esencia;
si, de piedad y compasion ajeno,
descargaras en él tu airada mano,
y en su error te ensafiards vengativo,
yo misero mortal, yo vil gusano,
Y0, que mas generoso te concibo,
fuera mejor que T, jDios soberano!
iNo! mi mente turbada
podré errar si tu Esencia considera;
mi inteligencia dudard ofuscada,
pero mi corazdn seguro espera.
Y es tan viva esta fe, que si del cielo
viera hundirse la boveda estrellada
y los mundos volver en corvo vuelo
a los I6bregos senos de la nada, -
del negro espacio en la region vacia,
transido de pavor, mudo de espanto,
iDios clemente, Dios santo,
yo en tu inmensa bondad esperarial
iOh! cuando el alma hiere
la luz que en tu mirada centellea,
no hay un atomo en mi que en Ti no crea,
no hay un atomo en mi que en Ti no espere;
y, ciego con los vividos destellos,



que ofuscan mi turbada fantasia,
a expresarte mi amor no alcanzaria
si lenguas se tornaran mis cabellos.

Este férvido amor que a Dios se lanza
buscando lo perfecto en lo absoluto,
esta firme esperanza
que robustecen el dolor y el luto,
esta fe poderosa
que ilumina las sombras del misterio,
hablan al corazén en cada fosa
de tu recinto, joh mudo cementerio!

Por eso, con la mente oscurecida,
pero con la conciencia despejada:
cansado de la vida,
pero a vivir el alma resignada;
fiel a Dios y a la esposa
que en ti cayo desde mis brazos yerta
y en tu seno esperandome reposa,
ioh muda tumba solitaria y fria
donde ni un eco mi clamor despierta,
yo, al espirar la luz de cada dia,

sin miedo y con amor llamo a tu puerta!

Desengario

En pos de la verdad, con ansia impia
corri desatentado,
pero, alcanzada al fin, jcuanto daria
por no haberla alcanzado!

Citacion



Cuando un muerto en hombros, av
llevan a enterrar,
me parece que con la cabeza
Ilamandome va.
«Vete en paz -le digo;-,
»vete, y duerme en paz:
»(Que a esa cita, mas tarde o mas pronto,
»nadie ha de faltar».

Las campanas

Hay en el campanario cuatro ventanas,

y en ellas suspendidas cuatro campanas.
Con voz aguda a veces y a veces grave,
cosas hablan que el labio decir no sabe;
pero, si atento escucho, bien pronto advierto
que unas tocan a gloria y otras a muerto.

Dicen las dos menores: «jCantad victoria!
jHoy el alma de un nifio vuela a la gloria!»
Dicen las dos mayores: «Hoy muda y grave
va un alma desprendida... ;donde?-jQuién sabe!»
Y asi alternando tocan, en turno incierto,
unas veces a gloria y otras a muerto.

Yo sé que, ya remotas 0 ya cercanas,
siempre he de oir las voces de las campanas,
mas ¢quién sabe en su turno, siendo tan vario
qué tocaran los bronces del campanario?

Yo, por mas que medito, jamas acierto
cuando ha de ser a gloria ni cudndo a muerto.
¢Qué importa? En los espacios desvanecido,
su clamor siempre es eco de algin gemido:
recordando en qué para la humana escoria,
siempre al mundo repiten la misma historia;
y, ya alegres, ya tristes, ello es lo cierto
que, aunque toquen a gloria, tocan a muerto.



Humildad

Pensamiento, que al cielo subes y subes, av
mira bien no te pierdas entre las nubes.
Pliega, pliega las alas, amaina el vuelo,
pensamiento que altivo subes al cielo.
No te arrebate loca la humana ciencia:
los consejos atiende de la prudencia;
escucha a los que, en alas de su ardimiento,
cruzaron las regiones del vago viento,
Yy Veras que encontraron -jtriste ensefianza!-
fallidas las promesas de su esperanza.

Del éter en la triste region inerte,
acechando a la vida vela la muerte.
Conforme de la tierra se va elevando
el hombre, de la vida se va apartando:
en los altos espacios -jraro portento!-
falta luz a sus ojos, aire a su aliento;
sudor de sangre bafia su torva frente;
vertigos tenebrosos cruzan su mente;
sus miembros relajados embarga el frio:
jitodo es calma, silencio, sombra, vacio!

Tal es también la suerte del hombre vano
que penetrar intenta lo sobrehumano:
cuando a inquirir misterios de Dios se lanza,
cuanto mas alto vuela, menos alcanza;

y cuanto mas invoca su estéril ciencia,
mas confunde su orgullo la Omnipotencia.

Pliega, pliega las alas, amaina el vuelo,
pensamiento que altivo subes al cielo.
Mejor a Dios te elevas cuando te humillas:
jnunca es mas grande el hombre que de rodillas!



Cuatro tablas

Lujosa o pobre, ligera o grave, av
desde que naces hasta que mueres,
de cuatro tablas consta la nave
donde te embarcas sin inquietud:
Una es el timbre de tus honores,
otra es la mesa de tus placeres,
otra es el lecho de tus amores,
y otra la tapa de tu atadd.

Mensaje

Angel santo de mi guarda, av
tl que sabes mi afliccion,
dame nuevas de mi esposa,
que en el cielo esta con Dios.

Hace un afio que la llamo,
que la llamo en mi dolor,
sin que logren ver mis 0jos
su celeste aparicion;

pues por mas que compasiva
ella acude a mi clamor,
las tinieblas que me ciegan
no me dejan verla, jno!

Solo siento el dulce halago
de una santa inspiracion,

y una voz que sin palabras

habla muda en mi interior;
pero aquel bendito influjo

se disipa tan veloz,

que a dudar el alma vuelve

si es verdad o es ilusion.
Dime, tu que alla en el cielo



ves su faz y oyes su voz,
si se duele de mi pena,
si se acuerda de mi amor,

si me guarda el santo afecto

que ante el ara me juro,

y si a Dios ofrece unida

su oracion con mi oracion;
que yo sé que si en el cielo

la memoria no perdio,

no me falta en mis congojas

quien por mi ruegue al Sefior.

Dile, dile, por tu vida,
que en mi amarga turbacion,
ni aun me curo de aquel angel
que al morir me encomendo.

Dile ta que el pobre nifio,
compartiendo mi afliccion,
triste vive y macilento
desde que ella nos dejo;

porque son mis desventuras
aguas turbias de aluvion,
que al mortal que de ellas bebe
le marchitan el color.

Embargada tengo el alma
de una vaga sensacion,
de inquietud y desaliento,
de cansancio y estupor.

Mi alimento son las penas,
mi consuelo es la afliccion,
las vigilias son mi suefio,

mi placer es el dolor.

Ni me agrada selva umbria,
ni jardin que tenga flor,
ni ramblar que riegue el agua,
ni lugar que alumbre el sol;

ni me incitan los placeres,
ni me ofusca el esplendor,
ni la gloria me cautiva,
ni me tienta la ambicion;

que grandezas y venturas
de este mundo engafiador,



si ofrecérselas no puedo,
¢para qué las quiero yo!

Aniversario

Hoy hace un afio que, al morir el dia
con la luz del crepusculo incolora,
aqui, donde doliente gimo ahora,

a un tiempo comenzd nuestra agonia.

Breve la tuya fue; pero la mia,
que el corazdn y el alma me devora,
prolongandose lenta de hora en hora
dura al cabo de un afio todavia.

Cuando de mi perdido bien me acuerdo
y a medir mi desdicha el juicio alcanza.
transido de dolor, el juicio pierdo;

y abatido descubro en lontananza
tus amores por Unico recuerdo
y la muerte por Unica esperanza.

Valle-hermoso
Valle-Hermoso, Valle-Hermoso,
iqué mal tu nombre te cuadra!
Ni ramas te prestan sombra,
ni flores tu suelo esmaltan.
Inmunda charca es tu fondo,
tristes collados tus bandas,
que el cierzo hiela en invierno,
que el sol en verano abrasa.
Ni las aves te visitan,
ni te conocen las auras,
ni en la arena de tu suelo
la oveja su huella estampa.



Tu musica son los golpes
del martillo y la almadana
con gue el adusto cantero
tosco granito desbasta:

y tus aromas y esencias,
los insalubres miasmas
de dos fétidos tejares
que densa humareda exhalan.

Valle-Hermoso, Valle-Hermoso,
¢por qué a tu estéril comarca,
cuando triste muere el dia,
triste dirijo mi planta?

¢ Qué irresistible atractivo,
qué oculto misterio guarda
para mi errabunda mente
tu arena inhospitalaria?

iAy! que en la yerma colina
que tus términos sefiala
cipreses de un cementerio
las negras copas levantan;

y, en el muro que los cerca,
breve blanguecina mancha
con poder irresistible
ya es iman de mis miradas.

No es mucho jay de mi! no es mucho
que a ti el corazdn me traiga:
ino es mucho, que tengo amores
ocultos tras esas tapias!

Si lo dudas, Valle-Hermoso,
testimonios no me faltan.
Diselo ta, vida mia,
diselo t que me aguardas.

Dile, dile cuéntas veces
en vigilia solitaria,
de rodillas a esas puertas
logroé sorprenderme el alba.

Dile que por tus amores
las tinieblas no me espantan,
ni las lluvias me intimidan,
ni las nieves me acobardan;

que aqui mi afan se mitiga



y aqui mi mente se explaya,
y aqui mis dichas se encierran,
y aqui mora mi esperanza.
Ya estos sauces me conocen,
y estos cipreses me llaman,
y estos senderos conservan
la sefial de mis pisadas.
Lindero es ya de dos mundos
la losa que nos separa:
td, en uno, duermes sin vida;
iyo, en otro, velo sin alma!

Desde el promontorio

En la Magdalena,

cerca del Puntal,

donde acaba el puerto

y entra la alta mar,
sobre el promontorio

que al estrecho da,

las revueltas olas

me paré a escuchar.
Desde alli los ojos,

en la soledad,

horizonte inmenso

logran dominar.

Cuando inquieto y vario,

de mudable faz,
siempre parecido,
pero nunca igual:
olas encrespadas
que avanzando van;
blancos hervideros
que alza el vendaval,
crestas infinitas,
en que ofusca al par
con lo innumerable
lo descomunal;
palidas neblinas
que a la costa dan



algo de ilusorio,
mucho de espectral;
nubes que semejan
crater de volcan;
lividos destellos
en su oscuridad,;
blancas gaviotas
que, con vuelo audaz,
las turbadas ondas
rasan al pasar;
vaga transparencia,
negra opacidad,
que en el agua inquieta
cambian de lugar;
monstruos que el abismo
lanza horrible al haz
de la mar que vela
su profundidad;
asperos efluvios
de algay ovay sal,
varonil aliento
de la tempestad,;
brumas desgarradas
por el huracén;
velas que se pierden
en la inmensidad,;
inquietud perpetua,
perdurable afan:
nunca el agua en calma,
nunca el viento en paz;
y al lejano extremo
de esta enormidad,
tras el velo tenue
de vapor fugaz,
inmutable, fija,
luenga, colosal,
lisa, llana y triste
como la verdad,
entre mar y cielo
linea horizontal
que parece el linde



de la eternidad.

En las hondas cuevas
que a mis pies estan,
eco del abismo,
grito sepulcral,

queja que a las olas
clama sin cesar:
«¢cuando vuestro embate,
cuando cesara?»

Mientras las rompientes
con furor tenaz
roncas le responden:
«jOh! jjamas! jjaméas!»

Ante aquella lucha
ciega y pertinaz,
me embargo la mente
vertigo infernal.

Aparté la vista,
retiré la faz;

y, al cerrar los 0jos,
descubri otro mar:

mar donde se funden
suefio y realidad,

y lo inverosimil
es lo natural;

mar donde terribles
turban toda paz
las eternas luchas
entre el bien y el mal:

languidos desmayos
de la voluntad,;
voz de la esperanza,
siempre desleal;

sombras de la duda,
luz de la verdad,
el dolor perenne
y el placer fugaz;

iy es que al duro embate
de la adversidad,
ver el alma humana
siempre es ver el mar!



En todas partes

En vano me resisto a la evidencia: LV
desde el astro hasta el &tomo infecundo,
una mano inmortal gobierna el mundo,
y un Ser lo vivifica con su esencia.

En vano, por huir de su presencia,
los ojos a la luz cierro iracundo:
imejor lo veo, con terror profundo,
en el fondo leal de mi conciencia!

Doquiera, oh Dios, que audaz me precipito,
tu Ser, de todo ser limite y centro:
lo eterno agota y llena lo infinito:

en el mundo, en el alma -jfuera y dentro!-
iAy! jcuanto mas te encuentro, mas te evito,
y cuanto mas te evito, mas te encuentro!

Tres anos

Pasa un dia y otro dia, av
pasa un mes tras otro mes:
tanto tiempo va pasando,
que contarlo ya no sé.

Filtracion que gota a gota
sobre un risco da en caer,
grano a grano lo deshace
y horadado al fin lo ve.

iPensamientos de mi mente,
gotas sois de amarga hiel!
¢De qué roca tengo el alma
que aun entera dura en pie?

Tres afios llevo, tres afos
de penar y padecer:
ilo que en ellos he sufrido,



Dios lo sabe y yo lo sé!
Dulce esposa de mi alma,
sin tu amor, que fue mi bien,
triste y arida es mi vida

como copa de ciprés.

De llorar mi desventura,
ciego al fin me quedaré:
¢para qué quiero los o0jos
si tu rostro no han de ver?

N
El sauce y el ciprés
(A Carlos Cano, en la muerte de su hijo)
Llevo tanta amargura dentro del alma, av

que de mi en vano esperas consuelo y calma;
y, aunque a llorar contigo tu cuita vengo,
mal puedo darte, Carlos, lo que no tengo.
Cuando de luto un pecho la muerte llena,

lo que dura la vida dura la pena.

Recibe resignado la que hoy te aflige:
los hombres la merecen; Dios las elige,
por mas que nos amarguen, todas son buenas:
ja ser de nuestro gusto, no fueran penas!

Yo, que llevo la mia muda en mi pecho,
todo consuelo humano de mi desecho.
Acepténdola humilde sin resistencia,
las horas le consagro de mi existencia;

y no diera este amargo dolor profundo
por todos los placeres que ofrece el mundo.

Cuando vierte la tarde sombra y misterio,
penetro en el recinto del cementerio.
Alli, donde perpetua reina la calma
silenciosos y tristes hablan al alma
el sauce, cuyas hojas besan el suelo,
y el ciprés, cuya punta sefiala el cielo.



Alli, con mudas voces a su manera,
el uno dice: -«jlloral! y el otro: -«jesperal»

Dice el sauce: -«este suelo duro y helado
para siempre te roba lo que has amado.
Aquel ser dulce y bueno que tu alma llora,
de polvo fue formado; polvo es ahora.

Ya no enreda sus manos en tu cabello

ni sus brazos amantes cifie a tu cuello;

ya, en tus horas de angustia, con beso ardiente
no se posan sus labios sobre tu frente;

ya de aquella mirada dulce y tranquila,

no se filtran los rayos en tu pupila:

ya son sus bellas manos yertos despojos;
imudos estan sus labios, ciegos sus 0jos!

De polvo fue formado, polvo es ahora,

suefio fueron tus dichas. jAy! jLlora! jLlora!

Dice el ciprés: -«No inclines la vista al suelo:
ilos ojos y la mente levanta al cielo!
Lo que esa tierra cubre fue vil escoria:
hoy, libre de ella, el alma vive en la gloria.
Vive: y, de tus acciones mudo testigo,
en tus noches de insomnio vela contigo.
Si en ruines pensamientos tu alma se anega,
ella, ante Dios postrada, por ti le ruega;
y, cuando el bien al cabo triunfa en tu pecho,
sus dos alas extiende sobre tu lecho.
Velando en torno tuyo constante gira,
y el mal de tu alma ahuyenta y el bien te inspira
y, cifiendo a tus sienes letal belefio,
con el dedo en el labio te guarda el suefio.
Hombre, eleva los ojos a la alta esfera;
alla van los que vencen. jEspera! jEspera!"

Asi, cuando la tarde desciende en calma,
silenciosos y tristes hablan al alma

el sauce, cuyas hojas besan el suelo,

y el ciprés, cuya punta sefiala el cielo.

Asi, con mudas voces, a su manera,

el uno dice: -jLlora!» y el otro: -«jEspera!»



Y yo, que los designios de Dios venero,
resignado y humilde, lloro y espero.

Semper et ubique

De las estrellas blasfemé iracundo, LV
por blasfemar de Dios hasta en sus huellas;
y, huyendo de El y de ellas,
me arrojé a lo profundo;
iy ahondél.. jy ahondé!... -Y, atravesando el mundo,
ihallé sobre mi frente las estrellas!

A la muerte

Yo te saludo, oh muerte redentora, av
y en tu esperanza mi dolor mitigo,
obra de Dios perfecta; no castigo,
sino don de su mano bienhechora.
iOh de un dia mejor celeste aurora,
gue al alma ofrece perdurable abrigo,
yo tu rayo benéfico bendigo.
y lo aguardo impaciente, de hora en hora.
Ante las plagas del linaje humano,
cuando toda virtud se rinde inerte,
cuando todo rencor fermenta insano,
cuando al débil oprime inicuo el fuerte,
horroriza pensar, Dios soberano,
lo que fuera la vida sin la muerte!



A media noche

Quizé seran delirios de mi locura, LV
o fantasmas que engendra la noche oscura;
pero -cuando, rendido tras larga vela
en que al alma doliente nada consuela,
derramando en mis sienes letal belefio,
mis parpados cansados entorna el suefio,-
por las oscuras sombras, 0 desvario,
0 una alas se agitan en torno mio.

En medio del letargo que me domina,
un rayo misterioso mi alma ilumina;
y, entre las vagas ondas del aire vano,
una vision distingo de rostro humano:
vision fascinadora que infunde al alma
esperanza y consuelo, quietud y calma.
Dulce expresion le prestan y aspecto santo
una candida toca y un negro manto,
y su péalida frente leve rodea
una blanca aureola que centellea.
Considera piadosa mi amargo duelo;
con la mano tendida me muestra el cielo;
y Su voz, como brisa de primavera,
dulce y mansa me dice: «jSufre y espera!»

Yo conozco el aliento de aquella boca;
yo conozco aquel manto y aquella toca,
desde una triste noche que, delirando,

a la luz de unos cirios pasé velando:
itriste noche solemne, triste velada
que dejé el alma mia regenerada!

Dulce voz que me alientas en mi agonia,
jay de mi si cesaras de hablarme un dia!
Por tus santas palabras, que fiel venero,
resignado a mi suerte sufro y espero;
por ti, por ti la mano de Dios bendigo,
que imparcial nos reparte premio y castigo;
por ti me postro humilde bajo esa mano;
por ti soy religioso, por ti cristiano.



Dios, que sabe la historia de mi tormento,
por ti en mis amarguras me infunde aliento.
Dulce voz misteriosa gque tanto alcanzas,
dulce voz que reanimas mis esperanzas,
nunca niegues tus ecos al alma mia;

que jay de mi si cesaras de hablarme un dia!

Insomnios

Ella mitiga mi pena;
ella mis faltas perdona;
ella mi mente serena:

mi Dolores es tan buena
gue ni aun muerta me abandona.

Yo, que a par del bien que espero
mundo y vida tengo en poco,
con profundo amor sincero,
como a un angel la venero,
como a una santa la invoco;

y ella, si en negro crespon
a envolver la duda alcanza
mi vacilante razon,

me ilumina el corazon

con un rayo de esperanza.

En estas noches sin suefio,
cuando tenaz y traidora,
neutralizando el belefio,
me agita con duro empefio
la fiebre devoradora;

cuando aguardando impaciente
la luz del cercano dia
gue aun no despunta en oriente,
siento correr por mi frente
sudores de la agonia;

mientras implacable y fiera
se acerca a pasos traidores
la muerte a mi cabecera,
la sombra de mi Dolores



es mi mejor enfermera,
iCuantas veces, a mi cita,

conmigo viene a velar

esa aparicion bendita,

sin cuyo amparo, en mi cuita,

nunca puedo descansar!

Como niebla misteriosa
penetra en mi habitacion;
su mano en mi pecho posa,

y su sonrisa piadosa me
dilata el corazon.

Por el cuello me echa el brazo,
con el labio me alza el cefio,
y en ese mistico abrazo,
sobre su dulce regazo
logro conciliar el suefio.

Santa sombra bienhechora
que siempre a mi lado hallé
compasiva y protectora,
isostén mis pasos ahora
que pongo en la tumba el pie!

Cifie a mi sien el belefio
que calma toda ansiedad,;

y asi, en deliquio halagtiefio,
duerma yo contigo el suefio

que dura una eternidad.

Desaliento

Al cabo de seis afios de agonia
todo me cansa ya, todo me hastia:
hasta el llanto que un tiempo me alivio.
Lleno estoy de estupor y de pereza,
como el que al alba su jornada empieza
y el suefio en larga noche no probo.

En mi animo confuso y turbulento,
siempre, de pensamiento en pensamiento,



tu dulce imagen vaga sin cesar,
como en noche callada, triste y sola,
melancolica, vaga, de ola en ola,
la imagen de la luna sobre el mar.

Yo sé que Dios con su hélito podria
en el fondo leal del alma mia
borrar tu imagen y extinguir mi amor.
Mas jay! para mi espiritu abatido,
a las I6bregas sombras del olvido
prefiero el triste rayo del dolor;

que si es terrible el ronco mar violento,
cuando agitadas a merced del viento
las verdes olas reventando van,
mas me horroriza el agua que, estancada
por el arido cierzo congelada,
resiste inalterable el huracan.

Sé que la saciedad la pena embota;
sé que, abusando, hasta el dolor se agota;
sé que nada es eterno: jni el amor!
Por eso, conteniendo el triste lloro,
conservo mi ansiedad como un tesoro
y como un beneficio mi dolor.

La vida sobre mi terrible pesa;
y, entretanto, en el fondo de la huesa,
sordo tu cuerpo a mi gemido esta.
Mas nada hay fijo en la inconstante suerte:
si hoy nos separa sin piedad la muerte,
la muerte al fin a unirnos volvera.

Fe

Todo, Sefior, publica tu existencia; av
todo tu gloria canta;
y, si todo enmudece, la conciencia
tu imagen agiganta.

Su fe te rinde el hombre en quien despiertas,



ya esperanzas, ya angustias;
su olor te dan las rosas entreabiertas
y las violetas mustias.
Tu alabanza pregona con su arrullo
la tortola en la olmeda,
y una oracion te eleva en su murmullo
la trémula arboleda.
Nadie, Sefior, tu enojo desafia
ni tu ira desconoce;
y, al quererte burlar, la hipocresia
tu imperio reconoce.
El malo, como el bueno, al invocarte
se somete a tu yugo;
y aspiran a ponerte de su parte,
ya el martir, ya el verdugo.
A ti claman, Sefior, la plebe opresa
y el déspota vencido:
tu auxilio imploran el ledn sin presa
y el ruisefior sin nido.
Todos a tu poder se supeditan,
y, besando tu huella,
todos, Sefior, tu amparo solicitan
con razon o sin ellg;
y, si airado nos vuelves el semblante
con cefio furibundo,
trepida como un seno palpitante
la redondez del mundo.
iSOlo el sabio a dudar de ti se atreve!
iEl, con safia ferina,
ciego escupe a la fuente donde bebe
y al sol que le ilumina!
No estudia el libro que a Moisés pasmado
tu almo labio dictaba,
ni el otro donde Newton admirado
tu nombre descifraba.
Haciendo escarnio de la fe sencilla,
no sabe joh vil recelo!
ni doblar en la tierra la rodilla,
ni alzar la frente al cielo.
Si halla claras tus huellas inmortales,
blasfemando se aleja.



Ve la miel rebosar en los panales,
iy aun duda de la abeja!

Ofrenda

Emblema del dolor y la amargura av
gue en mi pecho dejo la suerte esquiva,
esta flor, siempre viva,
consagro a tu tranquila sepultura.

Nacio en los campos ignorada y sola;
su amarilla corola
no arrebatd al jazmin la esencia pura,
ni al nardo la frescura,
ni al clavel los colores encendidos:
no halaga los sentidos;
ipero tenaz sin marchitarse dura!

Nostalgia

Un céantico de amor y de esperanza av
hierve en mi ardiente pecho:
a ti, Sefior, mi espiritu lo lanza
en lagrimas deshecho.

A las flores el llanto de la aurora
da vida en el estio:
las lagrimas de amor que el hombre llora,
del alma son rocio.

iBendito Tu, Sefior, que tal mudanza
diste a la pena mia,
tornando en dulces horas de esperanza
mis horas de agonia!

En éxtasis divino arrebatado,
crece mi ardiente anhelo
cada vez que contemplo embelesado



ese libro del cielo.
Leyendo lo que en él tu mano ha escrito,
hora paso tras hora.
iSiento una sed ardiente de infinito
que el alma me devora!

jQuién pudiera volar hasta esa esfera
de luz y de armonia!
iUn alma, un alma amante alli me espera,
que hermana es de la mia!

Desde que ella volo, yo aqui cautivo,
su ausencia estoy llorando:
inueve afnos hace que sin alma vivo,
por ella suspirando!

A ti, callada tumba, a ti mi frente
macilenta se inclina,
como el ave del paramo a la fuente
del agua cristalina.

iCuerpo, baja al sepulcro, que te espera
como el mar a la nube!
iAlma, remonta el vuelo a la alta esfera!

Fa¥
iSube a los cielos, sube!
Recuerdo

iEn mis brazos muri6! Boca con boca, av

bebi anhelante su postre aliento,
gue, aumentando por grados mi tormente,
desde entonces el alma me sofoca.

Yo mismo la vesti. Mudo cual roca,
sin lanzar un gemido ni un lamento,
cumpliéndole un sagrado juramento,
negro manto le puse y blanca toca.

Hoy, cuando la amargura me enloquece,
una dulce vision de aspecto santo
con héabito monjil se me aparece.
Compasiva me mira; y cuando el llanto



mis parpados cansados humedece,
las lagrimas me enjuga con su manto.

A
Fuensanta
I
Ante un féretro
Fue dulce como una poma, av

granada como una espiga,
guardosa como una hormiga,
mansa como una paloma;

dio consuelo a todo afan,
dio a toda orfandad abrigo;
ni su pan negd al mendigo,
ni ociosa comio su pan;

el bien busco sin reposo,
siempre en Dios la mente fija;
fue hermana para su hija,
fue madre para su esposo;

y de virtud singular
dejando ejemplo a los dos,
hoy ante el trono de Dios
es su santa tutelar.

No es necesario nombrarla;
nombrarla fuera ofenderla;
iquien una vez lleg6 a verla,
con nadie ha de equivocarla!

Un afo después



A Antonio Grilo.

Hoy hace un afio que tu bien perdiste: av
doce haréa pronto que perdi yo el mio;
y desde entonces, con profundo hastio,
el alma llevo solitaria y triste.

No esperes que la calma reconquiste
tu pobre corazon doliente y frio,
ni que llene su baratro sombrio
cuanto en el mundo material existe.

Tanto como el vivir dura esa cuita;

y eterno fuera nuestro ardiente anhelo,
si el alma, cuando aténita medita,

solo encontrara en el oscuro cielo
esa serie de ceros infinita
que describen los astros con su vuelo.

Aspiracion

Yo esperaba que Dios me dejaria av
gozar la paz de la vejez contigo,
y que el sol de tu invierno me daria
serena luz y bienhechor abrigo.

Yo esperé que la diestra soberana
nos diera, en medio del tumulto humano,
pasar como un hermano y una hermana
caminando cogidos de la mano.

Yo esperé que corrieran nuestras vidas
como van por oteros y por lomas
de dos en dos las tortolas unidas,
de dos en dos unidas las palomas.

iOh mezquina esperanza malograda!
Hoy me deja el Sefior, sordo a mi ruego,
tras una juventud atropellada
una vejez sin calmay sin sosiego.

iOh amor, fruto que tarde te sazonas!
tu acidez, tu aspereza, tu amargura
diste a mi juventud; -y hoy me abandonas:



ihoy que empece a gozar de tu dulzura!
iOh Dolores, oh esposa, oh compafiera,

consuelo de mi espiritu afligido,

perder tu amor, que fue mi vida entera,

es perder jay de mi! jcuanto he vivido!
Por eso, en mi dolor, con ruego vano,

pronunciando tu nombre miro al cielo,

y, sordo a todo llamamiento humano,

morir, s6lo morir doliente anhelo.

En vano me repiten que es locura
tanto amor, tanta fe, tanta constancia;
que el dolor, si su alivio no procura,
mas que duelo es estéril arrogancia;

que es heno toda carne; suefio breve
toda vida; ilusion todo contento;
toda humana esperanza nube leve
disipada al furor del ronco viento;

que es sacrilego el hombre si no inclina
la frente ante la diestra soberana,

y que acatar la voluntad divina
es la primera obligacion humana.

Yo los dejo decir, y, en mi agonia,
resignado recibo su sentencia:
ellos saben alla su teologia;

YO N0 Se MAas que amar: esa es mi ciencia.

Yo s6lo sé decir que no me es dado
sufrir sin queja tan profunda herida,

Yy que es triste marchar solo y cansado
por el arido yermo de la vida.

¢Decis que el tiempo calmara mi duelo
y el eco extinguird de mi querella?

Pues bien, por eso sucumbir anhelo:
iporque quiero morir pensando en ella!

iOh! mal conoce, quien me pide calma,
a ese Dios cuyo santo nombre invoca,
a ese clemente Dios que llena el alma
de amor y llanto cuando en ella toca.
iOh! mal conoce el ignorante sabio
al que, por dar remedio a nuestra herida,



valeroso a la hiel aplico el labio
y en prueba de su amor nos dio su vida:

al que encendio la redentora llama
que el bien acendra y santifica el duelo;
al que nos dijo: -«<Amaos, como 0s ama
vuestro Padre inmortal que esté en el cielo»;

al que, en prenda de amor sacrificado,
el amor infinito reverbera,

y, al duro lefio de la cruz clavado,
con los brazos abiertos nos espera.

No puede, oh Dios, tu voluntad sagrada
querer gque en sus congojas y pesares
olvide el corazon la fe jurada,
la fe jurada al pie de tus altares;

ni que amores ante ellos prometidos
sean como en las fieras en nosotros,
apetito brutal de los sentidos
que, agotado un manjar, se ceba en otros.

Tiene tu Libro, que en el alma imprime
consuelo para todos los pesares,
un cantar que por tierno y por sublime
se apellida el Cantar de los cantares;

y aquel idilio, que en accion sucinta
reconditos misterios nos declara,
cuando el amor de Dios y el alma pinta,
al de esposo y esposa lo compara.

¢Como ha de ver mi amor con cefio duro
quien lo ensalz6 con simil tan hermoso?
ni ¢,coOmo has de execrar amor tan puro
tl que eres todo amor, Dios bondadoso?

Tan grande es tu ternura sin falsia,
que nunca en vano la invocé mi anhelo:
al pronunciar tu nombre, de alegria,
sobre mi frente se dilata el cielo.

Tu amor es puro manantial suave
que en todo vierte su raudal fecundo.
Quien no probd tu amor, de amor no sabe:
¢de quién sino de Ti lo aprende el mundo?

Claro como la clara luz del dia,
tu verbo en todo sin cesar penetra:
ioh brisa, oh bosque, oh mar, vuestra armonia



no es una vana masica sin letra!

Todo habla, y todo al par dice o mismo;
todo en una oracion cifra su anhelo:
«jamor!» clama el reptil en el abismo;
«jamor!» repite el angel en el cielo;

y el sol, y las estrellas, y la luna,
juntando sus plegarias al gemido
de tierra, viento y mar, cantan a una
el amor demandado y concedido.

iOh amor, oh santo amor, llama primera
y ultima luz del alma congojada,
en la edad juvenil ardiente hoguera
y hogar tranquilo en la vejez cansada!

iOh amor, que como el Fénix te eternizas
por la virtud que en ti constante llevas,

y si al fin te consumes en cenizas,
de tus propias cenizas te renuevas!

iOh amor, oh santo amor, limpida fuente
de virtud, de ventura, de consuelo,
que tienes en la tierra tu corriente
y tu vena purisima en el cielo!

¢Qué es sin ti, qué es sin ti la humana vida?
ipresa del vicio o del dolor profundo!
ipolvo seco o materia corrompida!
jarido yermo o lodazal inmundo!

Todo cuanto en la tierra vil se mueve,
por su inercia nativa tiende al suelo:
ta, amor, tu eres la fuerza a quien se debe
que las almas graviten hacia el cielo.

Vana es la dicha que del mundo nace,
breve el placer que el mundo proporciona,
humo aquélla que el brego deshace,
flor éste cuyo fruto no sazona.

iOh amor, oh amor, ta sélo eterno duras,
td solo das delicias verdaderas,

y, rotas las mortales ligaduras,
mas all& de la tumba perseveras

Esposa, cuando el alma que hoy delira
calme la muerte que con ansia espero



y el triste pecho que por ti suspira
al viento rinda el halito postrero;
cuando, cubierto por la verde alfombra
del césped, este cuerpo dolorido
abra los ojos a la eterna sombra
y al eterno silencio abra el oido;
cuando sobre él, despojo miserable
sumido en las tinieblas del osario,
tomen su eterna forma inalterable
los inmaviles pliegues del sudario;-
entonces, para el alma libre y pura,
gloria sera cuanto es tormenta ahora:
lagrimas que lloro la noche oscura
perlas son en la f rente de la aurora.
Entonces, en los &mbitos del cielo,
donde apaga el dolor su agudo grito,
la mente humana sin humano velo
contemplara lo eterno y lo infinito;
iy entonces te veré! -pero ese dia

¢cuando al fin llegara? ¢cuando? -jqué importa!
ipara el que espera el bien y en Dios confia,

la eternidad es cortal

Reliquias

Guardo en un sencillo armario,
que con tu nombre sellé,
tus vestidos, tu rosario
y el viejo devocionario
que al casarnos te entregue.
Marchitos ya los colores
que a tu ventana lucieron
en otros tiempos mejores,
guardo alli también las flores
que a la par de ti murieron;



y entre objetos tan amados,
iDolores, del alma mia!
revueltos y enmarafiados
tus cabellos, impregnados
del sudor de tu agonia.

Llorando a solas conmigo,
por dar alivio a mi afan
yo los beso y los bendigo;
cuando me entierren contigo,
con ellos me enterraran.

De tan largo padecer
estoy macilento y cano:
cuando me vuelvas a ver,
si no los llevo en la mano,
Nno me vas a conocer.

Restitucion

Estas pobres canciones que te consagro, LV
en mi mente han nacido por un milagro.
Desnudas de las galas que presta el arte,

mi voluntad en ellas no tiene parte:

YO0 no seé resistirlas ni suscitarlas;

yo ni aun sé comprenderlas al formularlas;
y es en mi su lamento, sentido y grave,
natural como el trino que lanza el ave.
Santas inspiraciones que ti me envias,
puedo decir, esposa, que no son mias:
pensamiento y palabra de ti recibo:

th en silencio las dietas; yo las escribo.

Desde gque abandonaste nuestra morada,
de la mortal escoria purificada,
trasformado esta el fondo del alma mia,

y voces 0igo en ella que antes no oia.

Todo cuanto en la tierra 'y el mar y el viento,
tiene matiz, aroma, forma o acento,

de mi animo abatido turba la calma

y en cancion se convierte dentro del alma.



Y es que, en estas tinieblas donde me pierdo,
todo esta confundido con tu recuerdo:
isin él, todo es silencio, sombra y vacio
en latierray el viento y el mar bravio!
Revueltos pefascales, aspera brefia
donde salta el torrente de pefia en pefia
corrientes bullidoras del claro rio;
religiosos murmullos del bosque umbrio;
tortola que en sus frondas unes tus quejas
al calmante zumbido de las abejas;
aguila que te ciernes en corvo vuelo
por el azul espacio que cubre el cielo;
golondrina que emigras cuando el octubre
con sus palidas hojas el suelo cubre,
y al amor de tu nido tornas ligera
cuando esparce sus flores la primavera;
aura mansa que llevas, en vuelo tardo,
efluvios de azucena, jazmin y nardo;
brisas que en el desierto sois mensajeras
de los tiernos amores de las palmeras:
(jde las pobres palmeras que, separadas,
se miran silenciosas y enamoradas!)-
pardas nieblas del valle, nieves del monte,
cambiantes y vislumbres del horizonte;
tempestad que bramando con ronco acento
tus cabellos de lluvia tiendes al viento;
solitaria ensenada, restinga ignota
donde oculta su nido la gaviota;
olas embravecidas que pone a raya
con sus rubias arenas la corva playa;
grutas donde repiten con sordo acento
sus querellas y halagos la mar y el viento;
velas desconocidas que en lontananza
pasais como los suefios de la esperanza;
nebuloso horizonte, tras cuyo velo
sus limites confunden la mar y el cielo;
rayo de sol poniente que te abres paso
por los rotos celajes del triste ocaso;
melancdlico rayo de blanca luna
reflejado en la cresta de escueta duna;
negra noche que dejas de monte a monte



granizado de estrellas el horizonte;

lamento misterioso de la campana

que en la nocturna sombra suena lejana,
pidiendo por ciudades y por desiertos

la oracion de los vivos para los muertos;
plegaria que te elevas entre las nubes

del incienso que en ondas al cielo sube
cuando al Sefior elevan himnos fervientes
santos anacoretas y penitentes;

catedrales ruinosas, mudas y muertas,
cuyas goticas naves hallo desiertas,

cuyas leves agujas, al cielo alzadas,

parecen oraciones petrificadas;

torres donde por cima de la veleta

que a merced de los vientos se agita inquieta,
sefialando regiones que nadie ha visto
tiende inmavil sus brazos la cruz de Cristo:
luces, sombras, murmullos, flores, espumas,
trasparentes neblinas espesas brumas,
valles, montes, abismos, tormentas, mares,
auras, brisas, aromas, nidos y altares,
vosotros en el fondo del alma mia
despertais siempre un eco de poesia,

y es que siempre a vosotros encuentro unido
el recuerdo doliente del bien perdido.

Sin él, ¢qué es la grandeza, qué es el tesoro
de la tierray el viento y el mar sonoro!

Ya lo ves: las canciones que te consagro,
en mi mente han nacido por un milagro.
Nada en ellas es mio, todo es don tuyo:
por eso a ti, de hinojos, las restituyo.
iPobres hojas caidas de la arboleda,
sin su verdor el alma desnuda queda!

Pero no, que adn te deben mis desventuras
otras mas delicadas, otras mas puras:
canciones que, por miedo de profanarlas,
en el alma conservo sin pronunciarlas;
recuerdos de las horas que, embelesado,
en nuestro pobre albergue pasé a tu lado
cuando al alma y al cuerpo daban pujanza



juventud y carifio, fe y esperanza;
cuando, lejos del mundo parlero y vano,
ibamos por la vida mano con mano;
cuando, humedos los ojos, juntas las palmas,
en una se fundian nuestras dos almas:
canciones silenciosas que el alma hieren;
canciones que en mi nacen y que en mi mueren;
ihechizadas canciones, con cuyo encanto
a mis aridos ojos se agolpa el llanto!

Y aun a veces aplacan mis amarguras
otras mas misteriosas, otras mas puras:
canciones sin palabra, sin pensamiento,
vagas emanaciones del sentimiento;
silencioso gemido de amor y pena
que, en el fondo del pecho, callado suena;
aspiracion confusa que, en vivo anhelo,
ya es cancion, ya plegaria que sube al cielo;
inquietudes del alma, de amor herida;
vagos presentimientos de la otra vida;
éxtasis de la mente que a Dios se lanza;
luminosos destellos de la esperanza;
voces que me aseguran que podré verte
cuando al mundo mis ojos cierre la muerte:
jcanciones que, por santas, no tienen nombres
en la lengua grosera que hablan los hombres!
esas son las que endulzan mi amargo duelo;
esas son las que el alma Ilaman al cielo;
esas de mi esperanza fijan el polo,
iy esas son las que guardo para mi solo!



HORIZONTES

b T e

A Emilio Castelar

Preludio

Cuando desde la senda que triste huello
miro al cielo tendido de monte a monte,
dandome ya su sombra, ya su destello,
nubes y astros alternan en mi horizonte;
y, ora en el cielo el astro descuelle altivo,
ora la nube al suelo dé oscura alfombra,
ni el astro ni la nube jamas esquivo,

y, segun el influjo que asi recibo,
vestidos van mis versos de luz o sombra.

Pero aunque en las tinieblas duelos incube

la miserable vida que humilde arrastro,

sé que, si al astro a veces vela la nube,

sobre la nube siempre destella el astro.
Por eso, en la tormenta y en la bonanza,

los asperos escollos del mal evito:



siempre en los cielos pongo mi confianza;
siempre eres tu mi norte, noble Esperanza:
iy harto en mi derrotero te necesito!

Mis intenciones fallan, aun siendo puras;
luchando con la suerte voy brazo a brazo;
y, completas en todo mis desventuras,

a mis venturas siempre falta un pedazo.

A las densas tinieblas hechos mis ojos,
con la luz de la dicha tal vez me ofusco;
los pies en sangre llevo tintos y rojos;

y, avezadas mis manos a los abrojos,
para tejer el nido, la zarza busco.

No insensato deploro, con queja vana,
como excepcion injusta la suerte mia:
el dolor es la prueba del alma humana;
sin él, virtud no hubiera. No -jNi poesial

Homero Dante, Tasso, Milton, Cervantes
el azote probaron de la Fortuna:
hoy sus nietos sufrimos lo que ellos antes;
Yy, pigmeos nosotros, y ellos gigantes,
con tamario distinto, la esencia es una.

Cerrad, cerrad el libro de mis canciones
los que de novedades sintis capricho;
para quien no disfraza sus emociones
en materia tan vieja todo esta dicho,

Hoy brillan las auroras corno brillaban,
y rugen las tormentas como rugian,

y las aguilas vuelan como volaban,

y brotan los laureles como brotaban
cuando a Dante y a Homero la sien cefiian.
Nunca herira las fibras del sentimiento
quien pasiones ficticias darnos intente,
miserable hojarasca que barre el viento:
lo que nadie ha sentido, nadie lo siente.

En cambio, la poesia fiel y espontanea
que sinceros afectos celebra o llora,
de todas las naciones es conterranea,

y de todos los siglos contemporanea,
y es de todas las almas consoladora.

Y, aunque pasiones varias tal vez la animen

como expresion suprema del sentimiento,



sus huellas en el alma mejor se imprimen
cuando el amor le infunde fuerza y aliento,
Es amor, a mis afios, flor inverniza
sin el matiz ardiente de la amapola;
pero, aun seca y estéril, aromatiza
las paginas del libro donde desliza
un pétalo caido de su corola.
No es aluvion venido de la montafia,
que chozas y cosechas arrastra al rio:
es lluvia bienhechora que el campo bafia
con sus gotas menudas como rocio.
No es repentino rayo que se atropella
y espesuras y mieses raudo aniquila;
es fanal, que en la sombra, puro destella
lo que ayer dio en las nubes ignea centella,
ya en cristalina bomba da luz tranquila:
luz que de toda niebla desgarra el velo;
luz que el miedo, y la duda, y el mal destierra;
luz que su ardiente foco tiene en el cielo,
y apacible su rayo vierte en la tierra.
Universal afecto, tierno carifio
que de amor, a hurtadillas, usurpa el nombre,
es pasion impoluta corno el armifio:
es el amor que tiene la madre al nifio,
es el amor que Cristo consagré al hombre.
Por él, la mar tranquila de mi conciencia
con las brumas del odio nunca se empafia;
por él, aunque me engafie mi inteligencia,
mi corazén sencillo nunca me engafa;
Por él, aunque el recuerdo del bien lejano
que me robo la muerte conservo fijo,
miro ya como propio todo lo humano;
por él, en cada viejo veo un hermano;
por él, en cada joven abrazo un hijo;
por él, en la tormenta y en la bonanza,
siempre hacia las regiones del bien navego;
siempre eres tu mi norte, noble Esperanza;
siempre a ti, Piedad santa, la vela entrego;
y, por él, aunque en sombras su duelo incube
la miserable vida que humilde arrastro,
cuando mi amarga pena mas alto sube



Sé que, si al astro a veces vela la nube,
sobre la nube siempre destella el astro.

Meditacion

Sabio, en verdad, muy sabio es nuestro siglo:

ni trasgo, ni quimera, ni vestigio,
ni tartarea vision

ofuscan su serena fantasia,

cuyo fondo penetra, clara y fria,
la luz de la razon.

Los altos vuelos de la mente humana,
las risuefias promesas de mafiana,
las victorias de ayer,
todo concurre a enaltecer su imperio,

y el cimbalo, y el arpa, y el salterio
celebran su poder.

Para la ciencia humana no hay ya enigma:
en todo imprime su profundo estigma
viril la Humanidad;

y en sus manos, que tierra'y mar trastornan,
las audaces hipdtesis se tornan
en viva realidad.

Mas jay! el hombre, en su constante anhelo,
la mirada jamas dirige al Cielo,
de otra verdad en pos;

y al mirar a esa turba tornadiza
que ni reza ni llora, me horroriza
la soledad de Dios.

Sobre este campo de tenaz pelea,
ni un incensario para honrarle humea,
ni un altar queda en pie;

y a la puerta del Cielo solitaria
ya no llega el clanior de la plegaria
ni el himno de la fe.

Sobre el antiguo dogma derruido,
como carabo insomne teje el nido
la palida Ansiedad,;



y, extinguida la lampara que clara
brillaba, en torno de la inutil ara
reina la oscuridad.

«¢Hay Dios?»-pregunta el hombre a la alta esfera;
«jSil»-contesta la noble Fe sincera;
la Impiedad grita:-«jNo!»
y la Duda, que escarba los escombros,
levantando las cejas y los hombros,
responde: -«jQué sé yo!»

Ya ni un hijo de Abel el mundo encierra:
la raza de Cain puebla la tierra.
Con insensato afan
cunde y cunde -jdiabdlica demencia!-
la lucha del que vive en la opulencia
y el que muere sin pan.

El rico sigue su triunfal camino
sin sondar los secretos que el destino
cela en lo por venir;
y, mientras dura la presente vida,
fija en ella la mente, sélo cuida
de gozar y reir.

Y el pobre, de ambicién y envidia ciego,
en vez de alzar a Dios humilde ruego,
dice en su corazon: -
«¢A qué invocar en mi cruel dolencia
a un ser que ni socorre mi indigencia
ni calma mi afliccion?»

iHorrenda insensatez! -Aunque el tesoro
de la bondad divina en lluvia de oro
quieras mandarnos, di,
¢a quién, oh Dios clemente y soberano,
tu limosna daras, si ya no hay mano
que se alargue hacia Ti?

La suya el hombre contra el hombre mueve
con franca safia o con rencor aleve
que hiere por detras;
y, si en su empefio insano al cielo apremia,
tal vez se oye en su labio la blasfemia;
la plegaria jamas.

¢Se oird, por fin? -jSe oira! Tarde o temprano,
siempre la senda del dolor humano



para en Getsemani.

jAlli, Sefior, en duelo el alma inundas;
y al cabo las pupilas moribundas

se elevan hacia Ti!

Fuerza y bondad

Yo te admiro, Sefior, en la tormenta av
que iracunda revienta
por cima de los montes y los mares;
yo te adoro, Sefior, en esa altura
cuya techumbre oscura
tachonan las estrellas a millares.
Sujetas ambas a tu augusta mano,
ante el linaje humano
una te aclama fuerte y otra bueno;
pero, en la turbacion como en la calma,
mejor comprende el alma
la luz del astro que la voz del trueno.

El toque de oracion

Al marqués del Llano de San Javier

La campana que en grave melodia, av
trayendo paz al animo cobarde,
saluda la primera luz del dia
y el tltimo destello de la tarde,
al alma, enardecida o congojada,
una vez y otra vez dice, Dios santo,
que la aurora es la luz de tu mirada,
que es la noche la sombra de tu manto;
y me avisa, enfrenando mis pasiones
o0 alentando mi espiritu medroso,



que tus ojos vigilan mis acciones

tu manto cobija mi reposo.
Ella mi mente al despertar recrea,

ella a mis noches da blando belefio;

y por ella es fecunda mi tarea,

y es por ella pacifico mi suefio.

jSonoro bronce cuya voz sagrada

mis amarguras en amor convierte:

cuando su yerta mano descarriada

ponga en mi pecho la implacable muerte,
saluda, a un tiempo, en himno de victoria

la postrimera luz péalida y fria

de esta vil existencia transitoria,

y el sol naciente de mi eterno dial

Fal vy
Quietud
A mi prima Antonia Cano de Lanzarote
iMira cual duerme, de inquietud ajeno! av

En vano en el hogar, de luto lleno
sus estragos derrama la fortuna.
Ni ambicion ni recelo le importuna:
ino hay en la vida suefio méas sereno
que el suefio de la cunal
iMira cuél duerme en su apacible asilo!
En vano del dolor le amaga el filo;
en vano el huracéan furioso zumba;
en vano el universo se derrumba:
ino hay en el mundo suefio mas tranquilo
que el suefio de la tumbal!



Per umbras

A Carlos Cano

Cuando, al calor del maternal carifio,
el inocente nifio
inseguro en la tierra sienta el pie,
al entregarlo a la falaz fortuna,
«¢adodnde, adonde vas?» -dice la cuna;
y él dice:-«jNo lo sé!»

Cuando, llevado en brazos del destino,
por abrirse camino
deja el mozo el hogar donde crecio,
ya que el umbral pacifico traspasa,
«¢adonde, adénde vas? -dice la casa;
y él dice: -j«Qué sé yo!»

Cuando el anciano, en brazos de la muerte
reclina el cuello inerte,
y el espiritu ciego huyendo va,
mientras el cuerpo en tierra se derrumba,
«;adonde, addnde vas?» -dice la tumba;
y él dice: -«jDios sabra!»

En un album

Abre al amor el alma, LV
nifia hechicera;
prefiere a triste calma
grata inquietud:
primavera sin flores
no es primavera;
juventud sin amores
no es juventud.



A mi amigo C***

Ausente, por grave razén, al morir su madre

iCumpliste tu deber! Compadecida av
ve tu acerbo dolor, desde la altura,
la que no pudo darte, en su amargura,
el beso de la eterna despedida.
Por el materno amor enaltecida,
su lagrima postrera de ternura
hoy, en su frente, vivida fulgura,
corona santa de su santa vida.
Ella, que supo con delirio amarte,
hoy, que el lauro alcanzé de la victoria,
sabra desde los cielos consolarte;
y, de tu ausencia al conocer la historia,
el beso que al morir no pudo darte,
serd el primero que te dé en la gloria.

sy
Consolacion
A Antonio Grilo
No prodigues tus lagrimas en vano, av

pobre Antonio, por leves sinsabores,

ni humilles tu altivez a los rigores

de aspera condicion y de odio insano.
Recobra de tu espiritu lozano

la serena quietud y nunca llores

mientras mi amor ofrezca a tus dolores

brazos de amigo y corazén de hermano.
iLlora jay! cuando al deber y a las ideas

sacrifiques tu bien, y, en torpe juicio,

tu ofrenda santa escarnecida veas!
iLlora cuando, cifiéndote el cilicio,



befado expires, y expirando creas
que el mismo Dios rechaza el sacrificio!

Después de una lectura

Ciencia estéril, que triunfas satisfecha

rechazando evidentes realidades,

tu vista -jvanidad de vanidades!-

desaciertos de Dios, sin fruto acecha.
Tu soberbia satanica desecha

lo que esperanza fue de otras edades,

y mentiras parecen las verdades

a tu confusa luz, de sombras hecha.
La mirada jamas alzas al cielo;

la conciencia recusas por testigo;

y llevas, con amargo desconsuelo,
en tu propia sospecha tu enemigo,

tu propio torcedor en tu recelo,

y en tu propia victoria tu castigo.

Cumpleafios

iUn afio mas! Con su celaje oscuro,
con su nieve, su escarcha y su neblina,
sobre esta frente que al dolor se inclina
cincuenta y ocho inviernos pesan ya,;
y al vislumbrar la mente, en lo futuro,
visiones que se extinguen incoloras,
mira pasar de las perdidas horas
el negro enjambre que volando va.

El tiempo, que jamas la planta sienta,
devorando las noches y los dias,
ya rasga el manto a las tinieblas frias,
ya al crepusculo extingue el arrebol;



y una vez y otra su arenario cuenta
el polvo del desierto, grano a grano,
y agota su clepsidra el océano,
y su cuadrante embota el rayo al sol.
Arrebatado en incensante vuelo,
cuanto la mente a concebir alcanza,
cuanto es blanco falaz de la esperanza,
cuanto soberbia inspira y gloria da,
cuanto brilla en la tierra'y en el cielo,
desde el &tomo al astro luminoso,
suefio es jay! que en su velo tenebroso
la sombra del olvido envolvera.
¢Qué memoria en la tierra deja el hombre?
¢ Qué rastro deja por la mar la nave!
¢ Qué rastro deja por el viento el ave!
¢ Qué rastro deja por el cielo el sol!
iLa muerte borra al par de nuestro nombre,
las vanas glorias que el orgullo crea,
como borra en la playa la marea
las huellas del ausente barquero!
Y, aun en la &spera senda de amarguras
donde entre abrojos el dolor anida,
¢qué es la humana carrera? ¢qué es la vida?
iSufrir, lidiar, caer, llorar... morir!
No es otra la corona de venturas
que el tiempo nos ofrece despiadado:
iesas las flores son que dio el pasado!
iesas las que promete el por venir!
iAh! si al menos, el &nimo abatido
la luz del bien entre la bruma viera,
con su benigno rayo hallar pudiera,
ya que no la ventura la quietud.
Pero, en densas tinieblas sumergido,
¢quién la esperanza del acierto abriga?
¢Sabe el tallo Sefior, lo que es espiga?
¢sabe el hombre, Sefior, lo que es virtud?
¢Quién seguro aquilata sus acciones,
si por falta o por sobra de energia,
ya es la resignacion vil cobardia,
ya la noble constancia obstinacion?
iSiempre, velada en lagubres crespones,



se oculta la verdad: nadie la alcanza;
y en el trémulo fiel de la balanza
se columpia indecisa la razon!
iAh! Cuando triste, muda, misteriosa
la noche se aproxima, y paso a paso
va tu sol acercandose al ocaso,
desconocido abismo para ti,
al tocar en el borde de la fosa
donde otra vida inescrutable empieza,
si no sabes morir con entereza,
miserable mortal, ¢qué sabes? jdi!
Muera, Sefior, conmigo mi memoria;
quede al mundo ignorada mi existencia;
pero dame la paz de la conciencia,
hoy que al fin del camino siento el pie.
No te pido, Sefior, fama ni gloria,
no te pido grandeza ni ventura,
no te pido ni aun tregua en mi amargura:
ivalor te pido, y esperanza, y fe!

A
Dos milagros
Al hacer, nifia, tus 0jos, av
dos milagros hizo Dios:
de dos gotas de tiniebla,
dos rayos de luz saco.
A
Abril
A Vicente Pérez Callejas
En dulce quietud extrafa av

sumergido yace el campo,
y el sol, que los cielos bafia,



desflora apenas el ampo
de la nieve en la montafia.

Abril, que del yerno suelo
la bruma invernal destierra,
para consolar su duelo
viste al arbol verde velo
y alfombra verde a la tierra.

Las aguas que aprisionadas
en transparente cristal
ayer durmieron calladas,
corren al fin desatadas
en bullicioso raudal,

y, entre su rumor sonoro,
los amantes ruisefiores
alzando inefable coro
velan el dulce tesoro
del nido de sus amores.

La selva, ayer despojada,
de sus frondas hace alarde:
en la espléndida enramada
toda es cantos la alborada,
toda es aromas la tarde;

y porque en hora ninguna
falte un astro que pregone
todo el bien que el mundo aduna,
al tiempo que el sol se pone
surge en oriente la luna.

Corazo6n que en tu dolor
negabas la providencia,
jbendice al Sumo Hacedor!
iToda esa luz es clemencia!
i Toda esa vida es amor!

La golondrina

A Magdalena Grilo



¢Sabes td, Magdalena peregrina, av
por qué viene a llamar, cada mafiana,
la misma golondrina
con la misma cancion a tu ventana?

Pues, si tl no lo sabes,
preguntalo a tu padre que conoce
secretos tan reconditos y graves
por la antigua amistad y estrecho roce
que tiene con las flores y las aves.

El te dira... mas no; que, aunque es muy serio,
cuando habla de los pajaros, tu padre,
ese dulce misterio
mejor lo explicara tu dulce madre.

Y por ella sabras que el Dios que enciende
las estrellas del cielo, el Dios que tiende
su alfombra de verdor en las campifias,
amoroso pretende

que lo que en el colegio no se aprende

se lo enserien las aves a las nifias.

Por eso, al renacer la primavera,
que de flores esmalta monte y prado,
la avecilla parlera,
de tan graves encargos mensajera,
vuelve al nido desierto y no olvidado
que dejé en el alero del tejado.

Y con eso te ensefia -no lo dudes-
hablando a tu infantil entendimiento,
el amor a la casa: jgran cimiento
para fundar domeésticas virtudes!

Y cuando artificiosa
con atomos de barro apresta el nido,
te muestra lo que puede, nifia hermosa,
el trabajo constante y repetido
de la que es diligente y hacendosa.

Y cuando, a la mafiana,

pasa alegre rozando tu ventana

que la primera luz del alba dora,

te dice la habladora:

«Ya, descorriendo los nocturnos velos,



se levanta la aurora,

sonrisa luminosa de los cielos:

iDespierta, Magdalena, que ya es hora!»

Y asi te ensefia a ser madrugadora,

y asi te evita sustos y desvelos

en la noche traidora.

Porque la que madruga, nifia mia,

se rinde al suefio cuando empieza el vano

terror que infunde la tiniebla fria;

y la luz, que restaura la alegria,

sin mirar si es invierno o si es verano

se levanta temprano, muy temprano:

iy tan temprano! -jAl despuntar el dia!
Si, a esa luz, que despierta los sentidos,

a observarlas te inclinas,

veras que, en grupos nunca confundidos,

viven de dos en dos las golondrinas,

Y que nunca, olvidadas de sus nidos,

profanan los que ocupan sus vecinas.

Pues, con esas costumbres amistosas,

cuyo fondo es tan bueno,

te ensefian el respeto de lo ajeno,

jrespeto que comprende tantas cosas!

Cosas que no te explico de presente,

ni aun te cito sus nombres

aunque fuera, en verdad, muy conveniente,

porque dificilmente

se suelen encontrar entre los hombres.
Sigue, sigue observando, Magdalena;

que la curiosidad es cosa buena

cuando con la prudencia se concilia;

y, desde tu ventana,

veras, a lo mejor una mafiana,

que se aumento en el nido la familia.

¢De dénde son venidos

los polluelos? jMisterios de los nidos!

Mas, dejando cuestion tan espinosa,

observa aquella prole bulliciosa

que, aunque apenas se mueve chillay clama,

y que a la madre aleteando llama

cuando, al volver al nido presurosa,



con la inquietud vehemente de quien ama
les reparte alimento... y otra cosa:
iternura, amor, caricia!
iLo que a ti, de tus mimos en albricias,
te prodiga tu rnadre carifiosa!
De tal modo la amante golondrina
siempre tu corazon al bien inclina;
Yy, con esas dulcisimas tareas,
te anuncia otros deberes y otros goces
que, hoy pobre pequefiuela, no conoces
ni puedes comprender aungue los veas.
iYa llegaré el instante!
El amor maternal es la postrera
de las dichas que prueba el alma amante;
iy, por mucho que el afio se adelante,
no madura la fruta en primavera!
Ya lo ves, Magdalena; el Dios clemente
que ilumina los &mbitos oscuros
con el rayo del sol resplandeciente,
quiere que, iluminando nuestra mente,
los preceptos méas puros
los dicte un inocente a otro inocente:
y asi el bien se difunde, de alto a bajo,
pasando de unos seres a otros seres;
y asi llegan las nifias a mujeres
sabiendo sin esfuerzo y sin trabajo
la sublime leccidn de sus deberes,
que les ensefia la Bondad Divina
por boca de una pobre golondrina.
Aun mejor que tu padre,
siempre en altos problemas engolfado,
esto te explicara tu santa madre:
aunque -bien meditado-
en ese hogar, de sus virtudes templo,
donde la dicha de los suyos labra,
¢a qué lo ha de explicar con la palabra,
si lo explica mejor con el ejemplo!
Con él, nifia preciosa,
y con esta moral color de rosa,
que hoy patrafas de viejo acaso creas,
cuando llegues a ser madre y esposa



sé honrada y buena para ser dichosa,
iy acuérdate de mi cuando lo seas!

Mujeres y rosas

Rozagantes, alegres, frescas, lozanas, av
la mujer y la rosa son dos hermanas:
flores divinas
impregnadas de aroma, llenas de espinas.

iOh mujer! entreabiertos y perfumados,
tus dos labios parecen, acariciados
del tibio aliento,
dos pétalos de rosa que arrulla el viento.
iOh rosa! de las auras al manso arrullo
tus pétalos, saliendo de entre el capullo
puros e ilesos,
parecen unos labios que buscan besos.

En las agrias pendientes de nuestra vida,
lo mismo a la bajada que a la subida,
yermo, infecundo,
sin mujeres ni rosas ¢qué fuera el mundo?

Si la gracia es aroma, desde la infancia
son rosas las mujeres por su fragancia;
mas, cual las rosas,
no son las mas fragantes las mas hermosas.

Rosa y mujer, al rayo del alba pura,
del amor y el rocio cobran frescura;
mas, con el frio,
el amor para en llanto, como el rocio.

Rivales en belleza y en lozania,
la mujer y la rosa duran un dig;
pero su aliento,
aun después de marchitas, perfuma el viento.

Mujer: si osado el hombre tu honor ofende,
la virtud es la espina que te defiende;
con ella armada,



seras, cuanto mas dura, mas codiciada.
Ya amarillas, ya blancas, ya purpurinas,

rosas veras acaso altas de espinas;

pero jay! paloma

ila que no tiene espina no tiene aromal

Reverberacion

Charco donde hallo el sol reproducido: av
tanto las turbias aguas ennobleces
con la imagen prestada, que pareces
fragmento de los cielos desprendido.
Mas, si a impulso del viento, sacudido,
tus linfas tenebrosas estremeces,
a los ojos atonitos ofreces
el cieno en tus entrafias escondido.
iiOh mente humana, charco de agua oscura:
cuando tus olas la impiedad altera
muestras por fondo el vicio o la locura;
y, bajo el hueco de la azul esfera,
solo pareces bella, y clara, y pura,
jcuando Dios en tu seno reverberal

Dialogo

A Eusebio Blasco

El mar en su lengua av
dice al manantial:-
«¢ /A qué corren y corren tus aguas
si en mi han de parar?»
«No importa»-responde
la fuente inmortal-
«Esas aguas, en nubes y lluvias,



a mi volveran.»

Mutacion perpetua,
vida universal,
rueda inmensa que giras y giras,
(en que pararas?

Explorando

A Manuel del palacio

mas alla de los cielos estrellados,
mas alla de los palidos nublados,
mas alla de los cielos estrellados,
donde acaban los tenues elementos,
penetran mis altivos pensamientos
buscando a Dios, inquietos y obstinados,
y en tinieblas se pierden abismados,
siempre de luz y de verdad sedientos.
iSilencio!... jSoledad!... jSombral... jVacio!...
Del Ser Eterno, en vano, pido nuevas
al antro enorme, pavoroso y frio;
solo una voz me dice: (A qué te elevas?
¢A qué con temerario desvario,
buscas lejos de ti lo que en ti llevas?

Deus Ignotus

Buscar lo inmaterial con los sentidos av
(aspiracion del &nimo impaciente)
equivale al esfuerzo del demente
que se emperfiara en ver con los oidos.
Los miserables de mujer nacidos,
aunque agucen los ojos y la mente,



no te han de ver, oh Esencia Omnipotente,

mientras caminen cuerpo y alma unidos.
¢Qué son Hades, Ormuz, Osiris, Brahma?

iFormas deformes de la eterna duda

y de la eterna fe que al hombre inflama!
iNo importa! Cuando de ellas te desnuda,

Sumo Bien la conciencia te proclama,

joh Realidad impenetrable y muda!

In excelsis

Implacables doctores cuya ciencia, av
prefiada de rencor y de codicia,
da a Dios por atributo la malicia
que hierbe en vuestra sordida conciencia,
respetad su tranquila Omnipotencia
libre al par de flagueza y de sevicia;
ino exijais la crueldad a su justicia!
ino taseis el perdon a su clemencial
Mientras descarga el 16brego nublado
que el monte atruena y al ledn asusta
en su concava gruta refugiado,
detras del velo de la nube adusta,
el cielo azul, sereno y estrellado,
guarda su eterna mansedumbre augusta.

Exhortacion

El sol de nuestra vida
desde su alegre aurora palidece,
y su antorcha encendida
rayo a rayo decrece,
hasta que en el ocaso desparece.



iPlacer, amor, belleza

(frutos precoces que jamas maduran),

honor, gloria, riqueza,

cuando mejor fulguran,

destellos son no mas que un punto duran!
No pongas tu esperanza

jamas en tan efimeros trofeos,

Yy, CON mayor pujanza,

a mas altos empleos

encamina tu audacia y tus deseos.
Nunca pechos honrados

con aplausos humanos se enardecen:

los laureles sagrados

que eternos reverdecen

al otro lado de la tumba crecen.
Alli la soberana

luz del Supremo Bien pura destella,

y la gloria mundana

parece, a la par de ella,

lo que a la par del sol palida estrella.
Mas, si gozarla quieres,

con incesante afan trabaja y suda:

no esperes jay! no esperes

que a tu codicia ruda

sin labor ni semilla el campo acuda.
Los inquietos cuidados,

los duros sacrificios, los desvelos

en el bien empleados,

los férvidos anhelos

Ilaves son de la puerta de los cielos.
No en inaccién menguada

mires las prestas horas ir volando;

la boveda estrellada,

vueltas y vueltas dando,

va el hilo de tu vida devanando.
Ni el nocturno belefio

esperes al nacer el alba fria,

ni al entregarte al suefio

en la noche sombria

cuentes con el albor del nuevo dia.
¢Piensas, piensas acaso



que eterna dura la existencia humana?

¢ 0, al tefiir el ocaso

de Opalo y oro y grana,

te ha prometido el sol volver mafiana?
En las claras auroras

como en la sombra de la noche oscura,

pasa en afan tus horas:

ino esperes la futura,

jay! que ni la presente esta segura!

Consejo

No ahuyentes al mendigo sin socorro,
con viles amenazas:
cuando a un pobre rechazas de tu corro,
¢sabes a quién rechazas?

iAh! ¢tan seguro estas de tu linaje
gue no abrigas siquiera
ni el lejano temor de que ese ultraje
de rechazo te hiera?

Ese, que en Dios al menos es tu hermano,

¢sabes quién es de fijo?

iAy! jteme hallar un padre en cada anciano

y en cada mozo un hijo!

Salutacion

Asperas Asturias,
que os alzais gallardas
a la vera vera
de la mar salada;
olas turbulentas,
férvidas resacas
que azotais sus rocas



y laméis sus playas;
bosques rumorosos,
prados de esmeralda
que sacude el viento
y acaricia el aura;
valles apacibles,
rigidas montanias,
pinos de sus cumbres,
flores de sus faldas:
desde las llanuras
por el sol tostadas,
de aridez cubiertas,
de verdor escasas,
donde Manzanares,
entre arenas pardas,
su raudal mezquino
bebe a Guadarrama,
peregrino errante
vine a esta comarca,
sin vigor, sin fuerza,
sin quietud, sin calma.
La salud del cuerpo
s6lo aqui buscaba,
y hallo al fin con ella
la salud del alma.
Fuertes asturianos,
bellas asturianas,
prole fiel de aquellos
que con noble audacia
tras de siete siglos
de asperas batallas,
desde Covadonga
fueron a Granada:
iDios bendiga el suelo
que, con noble savia,
generoso cria
tan potente raza!
Cimas invencibles,
pefias escarpadas
no oprimidas nunca
de extranjera planta,



donde cada roca,

donde cada brafia

un esfuerzo inspira

y un recuerdo guarda;
tierra venturosa,

tierra veneranda,

cuna de valientes,

nucleo de la patria:
mientras en civiles

luchas enconadas

sus antiguas fuerzas

pierde nuestra Espafia;
mientras la bandera

de carmin y gualda

por sus propios hijos

ve despedazada:
mientras las naciones

antes tributarias

con siniestros 0jos

miran nuestra infamia.-
en tus hondos valles,

en tus cumbres altas

en tus claros rios,

en tus costas bravas,
todo cuanto alienta,

todo cuanto canta,

todo cuanto puede

conmover las almas,
selvas, mares, fuentes,

aves, flores, auras,

dicen a mi oido:-

«jPatria! jPatria! jPatrial»

Pareja mixta

A Mr. Achille Millien



Desde el primer sollozo de la cuna,
dos hadas siguen mi camino errante:
una blanca, locuaz y rozagante;
otra severa, silenciosa y bruna.

Delante va la blanca, en mi fortuna,
por los prados que alegra el sol brillante;
por los yermos, la negra va delante
al turbio rayo de la triste luna.

Aquélla, de cansancio dolorida
deja mi planta; compasiva y fuerte
ésta a la paz y al sueflo me convida.

¢Quién sois -les digo- espectros de mi suerte?-
Yo -responde la blanca- soy la Vida.-

Yo -responde la negra- soy la Muerte.

A
Dos cetros
Cetros y coronas... av
imiseria y balumbal!
En el mundo no hay mas que dos cetros:
la espada y la pluma.
A

Brindis

Escrito y leido en un banquete dado al autor por sus amigos de

Asturias

Cuando en busca de estos mares
embravecido y hurafios
visito vuestros hogares,
siempre me dejo en Pajares
los achaques y los afos.
Pero, por contrario azar,



que mis provechos trabuca,
siempre los torno a encontrar
en cuanto vuelvo a pasar

el tunel de la Perruca.

Hermosa, fértil y sana
es esta tierra asturiana
de que enamorado estoy;

y merece, por lozana,
todo el amor que le doy.

Pero, aunque verde y florida
sus galas perpetuas luce,
esta region bendecida
aun es de mi més querida
por la gente que produce.

Los que pueblan los lugares
de esos bellos horizontes,
para defender sus lares
son bravos como esos mares
y firmes como esos montes.

Yo, sefiores, soy murciano,
y orgulloso de ello estoy;
pero, aun sin ser asturiano,
me tengo por vuestro hermano,
ya que en el alma lo soy.

Mas son distingos sutiles:
para Asturias no hay fronteras
ni pasiones concejiles;
vuestros pechos varoniles
son esparioles de veras.

Sin pasioncillas espurias
con gue el patrio amor se empafia,
ahorrando envidias e injurias,
ponéis sobre todo a Asturias,-
y sobre Asturias a Espafia.

Y es justo; -porque, a mi ver
fuera cosa singular
que, olvidando lo de ayer,
no supierais defender
lo que supistéis ganar.

Sin que la fuerza os lo imponga,
la patria en Cangas fundada



hasta Cadiz se prolonga:

isi es tan grande Covadonga,

es porque llega a Granada!
Conservad en la memoria

esa pagina bendita,

portada de nuestra historia:

la espafiola ejecutoria

con sangre vuestra esta escrita.
Brindemos, pues, como hermanos;

Yy, sin envidia ni safia,

estrechémonos las manos:

iviva Asturias, asturianos!

jespafioles, viva Espafa!

Aguay arena

A mi sobrina la nifia Dolores Cano y Cathalan

Nifia que por la playa de Cartagena av
vas buscando mariscos entre la arena:
mientras en tu inocencia cantas y, ries
de la arena y el agua, por Dios, no fies,
porque, aunque es Cartagena tranquilo puerto,
en la arena y el agua todo es incierto.
iAy de cuanto la estéril onda marina
lame con su traidora lengua felina!-

Mejor es que en el campo busquemos flores:
deja, deja la playa, nifia Dolores,

y oye una barcarola que, en su carifio,

me cantaba mi madre, siendo yo nifio.-

Pero jno! tan lejana quedo esa historia,

que no respondo, nifia, de mi memoria;

y, alterada la letra que antes sabia,

ni sé si es de mi madre ni sé si es mia.

De aquella barcarola que ella cantaba

solo sé a punto fijo que asi empezaba:



«ésta, nifio, es el agua, y ésta la arena,

y éste el puerto seguro de Cartagena.»
jCartagena bendita, seguro puerto,

de borrascas marinas siempre a cubierto!

Recostada en su altivo cerro eminente,

la ciudad te resguarda por Occidente;

como fieros gigantes de adusto porte,

sentado al Sur el uno y el otro al Norte,

porque nunca te ofendan los elementos

dos montes te protegen contra los vientos,

y a flor del agua tienes oculta roca

que, mordaza invisible, cierra tu boca.

Si algo Naturaleza pudo negarte,

con su provida mano lo suplio el arte:

cuando airado Lebeche la mar altera,

se estrellan las corrientes en tu escollera;

nave que combatieron olas bravias

en tu arsenal repara sus averias,

y el que en tus fondeaderos encuentra asilo

sin temor de huracanes duerme tranquilo;

que en cuanto mar limitan roca y arena

no hay puerto més seguro que Cartagena.

Una noche... -Esa noche ya estd muy lejos:
ilos que entonces muchachos, hoy somos viejos!
Tranquila reposaba la mar bravia;
tierra, y olas, y vientos jtodo dormial
De improviso, las aguas alzando en comba,
del abismo insondable surgié una tromba,
que, seguida del trueno y el torbellino,
de tu boca en las sombras hallé el camino.
Combatiendo encontrados los huracanes
con el ronco bramido de cien volcanes,
las naves entregaron en un momento
los penoles al agua, la quilla al viento.

Roto quedo el velamen, las jarcias rotas,

rotos estais, obenques, drizas y escotas.
Formando con sus olas montes y valles,

el mar vencié los muelles y entré en las calles;
y el viento, como un nifio que en la llanura
sin esfuerzo quebranta la mies madura,



no dejo mastelero, bauprés ni entena
en el puerto seguro de Cartagena.

jCartagena valiente, gloria de Espafia,
plaza la mas segura que el ponto bafia!
quien de lejos te mira jamas comprende
la fuerza prodigiosa que te defiende:
tus aguas son escasas, tu ambiente impuro,
tu poligono informe, débil tu muro;
no prestan a tu escarpa defensa alguna
contraguardia, hornabeque ni media luna,
y aun de fragil ladrillo son los merlones
que protegen el fuego de tus cafiones.
Por eso, el que a tu adarve tiende la vista,
facil juzga la empresa de tu conquista;
pero pronto su orgullo ponen a raya
San Julian y Galeras y la Atalaya.
Mezquinos son tus viejos muros sencillos,
pero inmensa la fuerza de tus castillos
que, dominando en torno mar y llanuras,
son corona y defensa de tus alturas.
Cuando en ellos el bronce fulmina y truena,
no hay plaza més segura que Cartagena.

Pero, aunque eres tan fuerte, tan formidable,
nunca altiva presumas de inexpugnable.
Dos veces a rebeldes diste guarida:
las dos fuiste asediada, las dos rendida.

Los gue la vez primera suya te vieron,
valerosos y audaces te defendieron.
Combatiendo a la sombra de sus banderas,
del sitiador llegaron a las trincheras.
Soldados y paisanos, como leones,
arrostraron el fuego de los cafiones.

i'Y al fin te abandonaron, como el enjambre
la colmena abandona: cediendo al hambre!
La vez segunda, en mengua de tu decoro,
lo que el hierro no pudo lo pudo el oro.

La rebelion, que en sangre la patria abisma,



como escorpion se vuelve contra si misma.
Los castillos que fuertes te defendieron,

al interés vendidos, te combatieron,

y al comprador al cabo se abrid sin pena

la plaza inexpugnable de Cartagena.

Ya lo ves, nifia mia: no existe asilo
a cuyo amparo el hombre viva tranquilo;
no hay lugar en la tierra, grande o pequefio,
que a salvo de peligros nos guarde el suefio:
cuanto cobija el manto del cielo oscuro,
todo, todo es precario, todo inseguro.
Poder, fortuna, fama, gloria, belleza,
valor, saber, talento, virtud, nobleza
risuefias esperanzas, cuidados graves,
victoriosas banderas, potentes, naves,
cuantas glorias ensalzan clarin y lira,
cuanto a la cumbre llega y a mas aspira,
cuanto eleva en sus brazos prospera suerte,
todo, todo es incierto, jmenos la muerte!
Tal es, vista sin velos, la humana vida:
ja elevacion més grande, mayor caida!
Ni el 4guila en los aires vuela segura,
ni la estrella en los cielos perpetua dura.
iTodo es jay! como el agua! jcomo la arena!
iComo el puerto y la plaza de Cartagena!

A una maga

Ta, que en las horas de congoja y duelo, av
volando alegre por la oscura esfera,
cuando la suerte me persigue artera,
de visiones de paz pueblas el cielo;
td, que, aplacando mi perpetuo anhelo,
siempre de mis desdichas compafiera,
las turbias heces de mi vida entera
tornas en dulce filtro de consuelo,
fresca Imaginacion, cuyo celaje,



de luz, de amor, de dicha y de bonanza
bafia en alegres tintas mi follaje,

jdame, pues tu poder a tanto alcanza,
un jiron de tu espléndido ropaje
para echar un remiendo a mi esperanza!l

Enero

Cual pasos de tullido pordiosero
que huella torpe las escarchas frias,
sus largas noches y sus cortos dias
alterna triste claudicando enero;

Calla helado el arroyo prisionero
que ayer pobl6 los aires de armonias;
de las celestes bovedas sombrias
desciende en copos mudo el aguacero;

Solos los campos, las florestas solas,
toda es silencio la enlutada esfera,

y hasta el férvido mar cuaja sus olas.

¢Es suefio? ¢ Es muerte? -jOh mundo! jEspera! jEspera!
iMafana, coronada de amapolas,
de amor te inflamara la Primavera!

A un pobre

Llama sin temor, anciano;
que el aldabdn de mi puerta,
siempre al infortunio abierta,
no hiere al pobre la mano.
Cordial hospitalidad
se ofrece aqui con llaneza:
quien sabe lo que es pobreza
sabe lo que es caridad.
Ya lo ves: cuando a los hierros



de esa verja el rostro asomas,
ni se azoran mis palomas,
ni airados ladran mis perros;

mi familia, alborozada,
sale, al ver que tu borddn
pulsa el rastico escalon
de mi rastica morada;

depositando en tu mano
sencillo disco de cobre,
porque sabe que eres pobre
te recibe como a hermano;

y al verte de hambre temblar,
te ofrece, risuefia y franca,
pan moreno Y leche blanca
acabada de ordefiar.

Ella no sabe si en pos
de algun mal fin va el potente:
mas sabe que el indigente
viene de parte de Dios.

Desecha vanos recelos,
el rastico umbral traspasa,

y entre contigo en mi casa
la bendicién de los cielos.

Depon, depdn el rubor:
itu grosero traje informe
es el glorioso uniforme
de los hijos del Sefor!-

El cierzo duro de enero
te esta haciendo tiritar:
siéntate al tranquilo hogar
que aromatiza el romero;

seca tus burdos vestidos
a su aplacible calor,

y él restituya el vigor
a tus miembros ateridos.

Alienta; que hallo, en verdad,
unidas a tu pobreza,
no sé qué humilde grandeza
ni qué triste majestad:

la frente que al suelo inclinas,
cifien, con visos extrafos,



la diadema de los afios
y la corona de espinas;

y tu manto desgarrado,
de polilla carcomido,
ante la llama tendido
parece un cielo estrellado.

Otro mejor te daré,
que la lluvia no traspasa:
el tuyo, en bien de mi casa,
por reliquia guardaré;

y, si Dios sacia el anhelo
de mi espiritu inmortal,
ése es el manto triunfal
con que he de entrar en el cielo.

A una ciega

No temas, no, que con esfuerzo vano LV
tras ti, ciega Fortuna, me remonte:
espera que tus impetus afronte,
no que tienda a tus dadivas la mano.

Sé que he de hallar abrojos en el llano;
sé que he de hallar espinos en el monte,
y en el linde fatal de tu horizonte,
arido yermo o fétido pantano.

Toda gran esperanza es gran quimera:
por eso, sin afanes ni porfias,
resignado prosigo mi carrera,
sabiendo que, al extremo de mis dias,
el Desengafio sordido me espera
con las manos abiertas y vacias.



Testigo molesto

Quiero a solas vivir, y no consigo av
la dulce soledad apetecida;
que, de mis propias dichas enemigo,
siempre, siempre, en mi huida,
donde quiera que vaya voy conmigo.
VN
Abatimiento
VN

iLlegd al fin lo que el alma dolorida
me daba por presagio!
iMilésima ilusién desvanecida!
iMilésimo naufragio!

iCuénto esfuerzo perdido en las rompientes,
que la espuma blanquea!
iQué eterno proejar en las corrientes,
contra viento y marea!

iSiempre, siempre huracanes desatados
y escollos escondidos!
i Y siempre, sobre mares ignorados,
cielos desconocidos!

Hasta la aguja al polo dirigida
mi célculo burlaba,
y, a maléfico influjo sometida,
del rumbo me apartaba.

i'Y asi he buscado el puerto, de afio en afio,
siempre con vano empefio!
i Toda nueva promesa, nuevo engafo!
i Toda esperanza, suefio!

No fue solo furor de los ciclones;
culpa cabe al piloto:
iQué de velas, Sefior, qué de timones
mi torpe mano ha roto!

i'Y aun sigo, entre los duros elementos,
sobre el hirviente abismo!
iCansado estoy del mar y de los vientos!



iCansado de mi mismo!
Ya, en mi, cuanto descubro no provoca
ni un temor ni un deseo:
s6lo siento subirseme a la boca
la nausea del marco.
Ni un recelo cobarde me da guerra,
ni una ambicion me anima:
i Tierra, Sefior, te pido! jTierraljTierral...
iPero échamela encima!

Encuentro

Yo caminaba doliente
(icomo tantos caminantes!)
cuando encontré, de repente,
los trozos de una serpiente
que aun vibraban palpitantes.

Y, ante aquel cuadro abatida,
con angustia y con horror
pensé el alma dolorida:
«jYaen el ser no queda vida,
y aun sigue vivo el dolor!»

Compasion

TU lo sabes, Sefior, mi vida entera av
gasté buscando el bien con fe segura,
y elevando los 0jos a esa altura
de donde el alma tu favor espera;
mas, bajo el hueco de la torva esfera,
temblando de ansiedad y de pavura,
sondé sin fruto la tiniebla impura
donde ni un rayo tuyo reverbera.
iAy! Aunque agudos siento los dolores



que, en tanta confusion y duda tanta,
sufri pisando abrojos punzadores,

mas mi afligido corazén quebranta
recordar el estrago de las flores
que, andando a ciegas, estrujé mi planta.

Nictalopia

(En la desgracia)

Cuando en nuestro horizonte el sol se encumbra
y en luz el aire anega,
con su espléndido rayo nos deslumbra,
nos ofusca y nos ciega;
y, mientras en su vivido torrente
bafa el celeste velo,
con infantil error juzga la mente
que él solo llena el cielo.
Pero, cuando en ocaso apaga el dia
su postrimer centella,
de cada sombra que la noche envia
va surgiendo una estrella;
Y, en el nocturno abismo transparente,
pidiendo humilde rito,
mas sereno, mas claro, mas patente
se muestra el Infinito.

Dos tronos

Midiendo mi ambicion, dos tronos hallo
que un hombre puede sin desdén mirar:
para la guerra, el lomo del caballo;
para el descanso, el poyo del hogar.



A X***

No admiro yo la oliva que sombrea av
tus anchos horizontes,
ni el candido rebafio que blangquea
como nieve tus montes,

ni la negra piara grufiidora
que en la loma vecina
con impetu famélico devora
los frutos de la encina,

ni las yeguas que pacen tu dehesa,
ni los potros cerriles
que tu marca condal llevan impresa
en los anchos cuadriles,

ni el parque ni la cbmoda morada
de tu agreste retiro,
ni el blason que decora su portada:
i Tu corazén admiro!

El que a buscarte dolorido viene
jamas en balde llora;
que tu mano tendiéndose previene
la mano del que implora.

Los frutos de tus campos mal seguros
Ilaman al indigente,
y es propicia la sombra de tus muros
al triste y al doliente.

De tus trojes, al pobre convidando,
mana en raudal el trigo,
y el umbral de tu puerta van gastando
las huellas del mendigo.

Tu tiempo se desliza, de hora en hora,
siempre al bien consagrado,
y tu mano siniestra siempre ignora
lo que la diestra ha dado.

Por eso, tu conciencia inmaculada,
con varonil aliento
verd temblar la boveda estrellada



y hundirse el firmamento;
que, cuando el trueno concavo revienta
dando al crimen castigo,
te dice por lo bajo la tormenta:-
«Esto no va contigo.»

N
Todo relativo
A D. Juan Lépez Parra
La gaviota cenicienta av

parece, cuando alza el vuelo,
negra sobre el claro cielo,
blanca en la oscura tormenta.

Conservando a su raudal
el mismo frescor la fuente,
sabe en invierno caliente,
sabe en verano glacial.

El sol, cuando débil arde
tifiendo el cielo de grana,
hace alegre la mafiana,
como hace triste la tarde;

y es que, al parecer, envia
mas luz, sin mayor derroche,
tras la sombra de la noche
que tras el fulgor del dia.

Dolor que insufrible ayer
parecer al alma pudo,
hoy, tras dolor mas agudo,
tiene dejos de placer;

y, en cambio, sufrimos dias
de angustias tan extremadas
que las tristezas pasadas
nos parecen alegrias.

En ti, mundo engafiador,
donde todo es farsa y suefio,
nada hay grande ni pequefio;



todo es mayor y menor.

N
Sueifio dorado
Al eminente pintor D. José Villegas
Si Dios a mi vejez guarda el reposo av

que tantas veces con afan le pido,
a orillas del Cantabrico brumoso,
lejos del mundo buscaré el olvido.

A una playa, entre Muros y Salinas,
sediento de quietud, de paz, de calma,
iré a beber las rafagas marinas
que al cuerpo dan vigor y temple al alma,

y a gozar, esquivando las injurias
del mefitico ambiente madrilefio,
las auras arométicas de Asturias,
que vuelven a mis parpados el suefio.

Entre aquellas montarias colosales
que detienen la nube pasajera,
siempre a mi corazon vuelven leales
los sentimientos de la edad primera.

Mi cuna se ha mecido entre pastores,
a la sombra oscilante de la encina
que mueve, al revolar por los alcores,
el viento de la sierra convecing;

y han arrullado mi nifiez las quejas
de la tdrtola errante en los oteros,

y el zumbido letal de las abejas
que en Espufa desfloran los romeros;

y mi oido infantil han halagado,
repercutiendo alla de risco en risco,
los silbos del zagal que descuidado
conduce las ovejas al aprisco;

y el suefio he conciliado, pobre infante,
al siniestro gafiido del lobato,

y al ladrido del perro vigilante



que en la sombra nocturna guarda el hato;
y mas tarde, entre jaras y quejigos,
me han prestado su noble compafiia
el potro y el lebrel, fieles amigos,
de mi remota juventud un dia.
Por eso amo los montes y los valles,
y odio de las ciudades la penumbra
y el sucio ambiente de sus hondas calles
que sélo en el cenit el sol alumbra;
y por eso, en sus muros confinado
y aspirando su fétido perfume,
soy un viejo alcotan aprisionado
que de tedio en la jaula se consume.

iAh, Sefior! jcuantas palidas auroras
me han hecho tristes arrugar el cefio!
iCuantas noches de angustia, cuyas horas
lentas pasaban sin traer el suefio!

iDeja, deja a mis ojos ver el ampo
de la nieve en las asperas montafias!
iDame la libre soledad del campo!
iDame la alegre paz de las cabafias!

Pueda yo, recostado en una pefia,
junto a aquel mar azul que el cielo cubre
dar al olvido, entre la hirsuta brefa,
el hedor de esta atmosfera insalubre;

y, vagando por valles y por lomas,
al soplo de los aires vespertinos
respirar confundidos los aromas
de las algas, los henos y los pinos;

y, en las placidas noches del verano,
entre el rumor del viento y de las olas,
tranquilo adormecerme al son lejano
de las dulces marinas barcarolas;

y, antes que dore el alto firmamento,
la aurora que los cielos engalana,
oir entre la sombra el ronco acento
del gallo, precursor de la mafiana,

y de la agria carreta gemidora
el eje rechinante que voltea,

y el rumor de la gente labradora



que principia su rastica tarea;

y, a la trémula voz de la campana
que Ilama a la oracion antes del dia,
ver los cielos vestirse de oro y grana
y estremecerse el mundo de alegria,

cuando arden los lejanos horizontes
y los valles reconditos humean
y en las cinias azules de los montes
jirones de vapor al aire ondean.

¢Cuando podré, a la luz del sol que brilla
reflejado en el agua bullidora,
ver cual se aleja de la seca orilla,
mar adentro, la barca pescadora,

que, moviendo a compas los largos remos
cuando taja las ondas espumantes,
parece destilar por sus extremos
cataratas de liquidos diamantes,

y luego, al viento que su casco azota
soltando el lienzo de una y otra vela,
semeja cenicienta gaviota
que, rasando la mar tranquila vuela?

Logre yo, por la trémula espesura
ir mis informes versos esbozando
sin método, sin orden, sin premura,
conforme el corazén los va dictando,

y al margen del arroyo, en la floresta
que cruce sobre mi sus ramos dobles,
dormir el blando suefio de la siesta
bajo el dosel flotante de los robles;

0 estampar en las playas arenosas,
que la brisa del mar liviana orea,
las huellas de mi paso caprichosas
que, al volver, ha borrado la marea;

y sorprender, en alas de los vientos
que vienen de las brefias mas lejanas,
como un coro de silfos los acentos
de las dulces canciones asturianas;

y cuando el sol declina al océano
y la noche, al ganar la excelsa altura,
arrastra, por el monte y por el llano,
de su manto talar la fimbria oscura,



a la postrera luz que en tintas rojas
bafia las nubes con vistoso alarde,
respirar bajo el palio de las hojas
el balsamico ambiente de la tarde,

y ver, sobre el crepusculo encendido,
que el ocaso de purpura jaspea,
los vuelos del murciélago aturdido
que en circulos fantasticos voltea;

y, cual astros que a tierra derribados
lanzé la noche de sus negros tules,
descubrir en los setos y vallados
las palidas luciérnagas azules;

y por las altas selvas seculares
0 por la cresta de la escueta duna
ver como surge de los hondos mares,
el disco silencioso de la luna;

y pasar las veladas de febrero
con la robusta gente campesina,
en torno del hogar donde arde el tuero
perfumando la I6brega cocina;

y, tras cena frugal junto a las llamas,
el suefio conciliar, con Dios a solas,
al placido susurro de las ramas
y al confuso bramido de las olas!

iOh Asturias, donde la aspera maleza,
corona de la indémita montafia,
recuerda en cada ruina una grandeza
y en cada roca estéril una hazafa!
jHeroica raza que en el pecho sientes,
con modestia incapaz de conocerlo,
la dulce placidez de los valientes
que realizan prodigios sin saberlo,
t0, a quien conceden, confortando el alma
capaz de toda bélica proeza,
las montafias inmoviles su calma
y el mar embravecido su fiereza,
deja que entre tus rusticos hogares
ponga mi pobre hogar desconocido,
como el aguila esquiva de tus mares
en islote desierto labra el nido!



Déjame ver el férvido torrente
que socava el pefion y arranca el brezo,
donde, para beber de su corriente,
con salto audaz el timido robezo

Los cuatro hendidos pies a un tiempo sienta
sobre la monda vacilante lastra
cuyo contorno el agua pulimenta
con las arenas que en su curso arrastra;

déjame hollar los picos arrogantes
en cuyas cuevas se guarece el 0so,
velados por las gasas oscilantes
de tu pardo celaje nebuloso;

y tus prados que duro el viento agita
0 en curvas ondulantes mueve el aura,
que el sol canicular nunca marchita,
que el ambiente niaritilno restaura;

déjame oir las olas de tus mares
que al soplo del invierno se alborotan,
y, por minar sus lindes seculares,
los pefiascos estériles azotan;

déjame ver la charca cristalina
que en circulos concéntricos sefiala
el paso de la errante golondrina
si en las diafanas linfas moja el ala;

déjame ver tus montes contrapuestos
que el horizonte cierran a los o0jos
con sus picos indomitos y enhiestos
coronados de pinos y de abrojos,

y recorrer los margenes floridos
donde entre chopos el Nalén dilata
su tranquila corriente que invertidos
los cerros y los arboles retrata;

y entrar en tus romanicas ermitas
cuyo ambiente de paz el alma orea,

y escuchar las leyendas inauditas
que el pueblo religioso fantasea!

Como se clarifica el lago en calma
turbado ayer por el furor del viento,
en tu tranquila soledad el alma
va dejando su turbio sedimento,

y del crespo oleaje se despoja,



y cobra trasparencia, y cada dia,
desechando un rencor o0 una congoja,
un atomo de cieno al fondo envia.
jConcédeme, Sefior, que en el reposo
de ese cielo, esos montes y esos mares,
las flores de mi invierno, al fin dichoso,
presente por ofrenda en tus altares!
jAlli, bogando en placida bonanza,
el alma regiran, de gozo henchida,
la Fe, la Caridad y la Esperanza,
timén y velas de la humana vida.
Alli, abismado en éxtasis eterno,
lejos de los que garrulos blasfeman,
me inundara tu amor, cual sol de invierno
cuyos rayos alumbran y no queman.
Alli, del mundo pérfido apartado,
mis dulces noches, mis serenos dias,
libres al fin de incomodo cuidado,
leves seran, como anforas vacias;
y alli, desvanecida la memoria
de todas las falaces ilusiones,
a tu amor, a tu culto y a tu gloria
consagraré mis Gltimas canciones,
hasta que, ante tu voz que eterna vaga
se extinga entre mis labios la armonia,
como lampara indtil que se apaga
cuando surge el albor del nuevo dia.

En la montaia

Arroyo que, en las alturas av
donde vida y jugo das
a estas verdes espesuras,
de pefia en pefia murmuras
sin decirme adonde vas:
de tus aguas cristalinas
ni nombre ni origen sé,
ni, entre cerros y colinas,



por qué vertiente declinas,
hasta besarles el pie.

Mas tu linfa que, al pasar
a este bosque presta savia,
sé que al fin ha de pagar
tributo al Naldén o al Navia,
y Navia y Nalon al mar.

Si; que por sotos umbrios
0 por selvas seculares
0 por desiertos baldios,
las fuentes van a los rios,

y los rios a los mares.

Por eso, cuando fluir
te veo para bajar
y nunca para subir,
no sé por donde has de ir,
imas sé donde has de parar!

jParar!... ;Pararas acaso
cuando del mar infecundo,
que te ha de cortar el paso,
por oriente 0 por ocaso
Ilegues al seno profundo?

No; que con safia cruel,
tus apacibles corrientes,
perdidas al fin en él,
aumentaran el tropel
de las olas inclementes,

y, si el huracén las toca
cuando sobre ellas se explaya,
correran con furia loca
bramando de roca en roca,
gimiendo de playa en playa.

Y no han de parar tus males
en esa dura faena,
ni siempre iran tus raudales
quebrantando sus cristales,
ya en el cantil, ya en la arena:

no; que en ligeros vapores
y en lluvia de ellos caida,
daran, por montes y alcores,
a otras fuentes y a otras



flores nuevo curso y nueva vida.
Pero jay!, tristes o rientes,

;cuando volveras a ver

en tus formas diferentes

a esas flores y a esas fuentes

que hoy te prestan gala y ser?
i Triste destino que alcanza

cuanto es y sera y ha sido!

iSiempre la eterna esperanza!

iSiempre la eterna mudanza!

i'Y siempre el eterno olvido!

Después de la borrasca

A mi amigo don Juan Garcia Aldeguer

Pasaron las tormentas y los ciclones
que de mi vida fueron reciente norma;
pero el cielo, manchado de nubarrones,
de la Gltima borrasca guarda la forma.
Aunque mansas las brisas mi playa orean
y el mar de mi conciencia duerme sereno,
aun a veces mis versos relampaguean,
y aln su acento recuerda la voz del trueno.
Tal vez su mole abrupta lejano monte
de pefiascos revueltos muestra erizada,
y en el limite extremo del horizonte
una erupcién semeja paralizada.
Y no es absurdo simil en que se place
turbada o caprichosa la fantasia:
aquella masa yerta que inmovil yace,
antes de ser granito fue lava un dia;
ilava, lava candente que a borbotones
en cimulos inmensos se amontonaba!-
iNo es mucho que la forma de sus pefiones
a la vista recuerde que fueron lava!



Ceniza

Al Conde de las Almenas

Ya se apaga confuso el vocerio av
del pueblo que a la crapula se entrega:
como murmullo de profundo rio,
ya a mis oidos indistinto llega
el lejano rumor de gran gentio.

iLocura que horroriza!
jaun no ha dos horas, turba tornadiza,
que, al pie de los altares prosternada,
sobre la frente de pavor helada,
temblando recibiste la ceniza!
«Recuerda que eres polvo, polvo vanox»-
te dijo al extenderla el sacerdote-

«y en polvo pararés»,

iMortal liviano!

y ya, olvidando el anunciado azote,
tu licencioso carnaval renuevas
cubierto de careta fementida,

jcual si no te bastara la que llevas
en el curso ordinario de la vida!

Deja tu mascarada escandalosa,

y ven a meditar donde te espero:
aqui, lejos del mundo vocinglero;
aqui donde, siniestra y misteriosa,
habla la muerte su lenguaje austero.

Aqui, contra esos fanebres umbrales,
se estrellan las humanas saturnales;
con silencio profundo
callan, aqui las locas bacanales;
aqui se ve la pequefiez del mundo



al traves de esas losas sepulcrales.
Aqui la frente erguida

que del fétido légamo nacida

tuvo en alto desprecio al ser humano,
hoy, en vil podredumbre convertida,

ya reconoce al polvo por hermano.
Aqui, donde en el fondo de la huesa

toda humana existencia se derrumba,

el inquieto gusano de la tumba

nunca en su destructor trabajo cesa.

Mal su afan con el ocio se concilia:

para €l no hay fiesta, ayuno ni vigilia.

Todo, en servirlo, su eficacia emplea;

todo sucumbe a su poder insano:

cuando Dios Soberano

mundos y mundos de la nada crea;

su omnipotente mano

prepara el alimento del gusano

que voraz en las tumbas hormiguea.

Ven, pues: mi llamamiento no te asombre;
que al fin has de venir, mal que te cuadre,
donde vino tu padre,
idonde vendra el postrero de tu nombre!
iVen, que no has de esquivar el lecho duro,
ni el triste nicho oscuro,
ni la pesada lapida inclemente
que los abismos del sepulcro cierra,
ini el vil montdn de tierra
con que el pison oprimira tu frente!

iVerdad inolvidable y olvidada!
¢Ves esa loca turba enmascarada
que, en ciego torbellino,
cual agua de su cauce desbordada,
persiguiendo el placer corre sin tino?
Siguela en su carrera atropellada:
quiza de pronto la veras, curiosa,
en fantéstico circulo apifiada
inquirir afanosa
algo que, al fin sabido, la anonada.
¢De qué nace su extrafio desconcierto?



¢de qué su admiracion? ;de qué su espanto?
¢qué ocurre, en suma, para asombro tanto?-
caso imprevisto! jque un mortal... ha muerto!

iBebed! jreid! jcantad! La alegre mesa
rebosa de manjares y de risa.
iBebed! jreid al borde de la huesa!-
el gusano fatal no tiene prisa.
No lo olvides, ignaro libertino:
en el curso fatal de tu destino
sera feliz 0 misera tu suerte;
pero siempre hallaras en tu camino
segura una catastrofe: la muerte.
De tu fortuna, prospera o contraria,
no has de hallar quien el fin mude ni aplace:
la accion de la tragedia sera varia,
pero siempre es igual el desenlace.
iNecios magnates, de ambicion beodos:
por mas que la fortuna caprichosa
reparta su favor de varios modos,
hemos de ser, unidos en la fosa,
ante Dios una vez iguales todos!

¢lguales?- No; que aun en la tumba helada,
poniendo a su locura el postrer sello,
la soberbia del hombre, desbocada,
con insolente alarde yergue el cuello.-
«Este -dice la losa blasonada-
es el grande, el magnanimo, el potente
a cuyo paso audaz temblaba el mundo;
éste el que al cielo levanto la frente,
de reyes descendiente,
gran soldado, politico profundo;
éste el que, ardiendo en generoso anhelo,
al universo entero tuvo en guerra;
éste...»
-iNecia jactancia! jmira al suelo!
jestos son jay! los siete pies de tierra
con que nuestras grandezas mide el cielo!
iOh mortal miserable!
por mas que tu soberbia desatada



de tu prosapia y tu poder nos hable,
tu estirpe esta de antiguo averiguada:
isiempre seras, reptil abominable,
hijo del cieno y nieto de la nada!

Sarcofagos, sepulcros, panteones,
engendro del humano desvario,
que en frisos y frontones
profanais con hinchadas inscripciones
la austera palidez del marmol frio;
profundos hipogeos
so las altas piramides cavados;
soberbios mausoleos,
bajo el peso de bélicos trofeos
y alabanzas pomposas agobiados;
sepulturas que, en forma artificiosa
disimulando el hueco de la tierra,
procurais disfrazar la negra fosa,
boca insaciable que jamas se cierra;
cenotafios de lapida historiada
que fingis ocultar a humano ojos
los humanos despojos,
perdidos en las fauces de la nada;
mole desmesurada de Adriano,
aun firme en tus reconditos cimientos;
arrogante columna de Trajano,
desprecio de los siglos y los vientos,-
mas bien que funerarios monumentos,
condensaciones del orgullo humano:
ilevantad vuestras cupulas altivas!
jlevantad vuestros fustes esculpidos!
isubid hasta las nubes fugitivas,
de regia pompa y vanidad henchidos!
isubid! jsubid! jsubid hasta lo sumo
de la etérea region oscura y vana!
jelévate sin fin, soberbia humana!-
¢cémo no has de elevarte si eres humo?

iMas no esperes la gloria
de arrancar al olvido tu memoria!
Hombres sin religion, hombres impios



que, impasibles y frios,
con siniestra sonrisa desdefiosa
vais echando revueltos en la fosa
los rigidos cadaveres sombrios,
¢por ventura esperais que, mas piadosa,
conservara la suerte
vuestra memoria al siglo venidero?
¢pensais, quiza, pensais que es tierra inerte
lo que cubre ese asilo postrimero?
iOlvido, negro olvido es lo que vierte
sobre el livido rostro de la muerte
la pala del brutal sepulturero!
iOh mortal engreido!
En vano tu soberbia sofiadora
resistir un instante ha presumido
a la accion de la Muerte destructora:
ilo que el gusano inmundo no devora
lo devora el olvido!
Entra en Ninive, en Menfis, en Esparta;
revuelve sus arenas movedizas;
en su desolacion los ojos harta,-
y busca de sus héroes las cenizas.
iNi aun en la piedra se salvo su historial
itodo al paso del tiempo se derrumba!
inada de ellos alli guarda memoria!
imudo el marmol! jandnima la tumbal!
No preguntes qué fue de aquellos hombres:
jsordos estan sus huecos cenotafios;
y, borrados emblemas y epitafios,
ni el sepulcro se acuerda de sus nombres

Mas jay! aunque tu afan colmado vieras
y tu fatil propdsito cumplido;
aunque, de boca en boca repetido,
tu renombre a los siglos transmitieras,
¢qué es esa edad futura
de quien su fama tu soberbia fia?-
ileve pavesa que un instante dura,
y al fin se apaga en la garganta oscura
de la siniestra eternidad sombrial
Vendra, vendré del mundo el postrer dia,



y, el plazo al fin cumplido
y el lazo universal al fin disuelto,
cuanto fue de la nada redimido
a la nada otra vez sera devuelto.
iNecio afan infecundo!
¢Donde ird entonces, di, la humana gloria,
cuando no haya ni mundo
ni tiempo en que se albergue su memoria!
iOh! jla nada! jla nada!
ital es, cuando se acerca la partida,
la fatidica imagen enlutada
que descubre, de horror sobrecogida,
el alma en el placer encenagada!
iVanidad! jvanidad! -joh! ;que es la vida?
iViento fugaz perdido en el espacio!
iViento es la choza! jViento es el palacio!
iViento es la fama, en vano conseguida!
iTodo en el mundo es viento!
i'Y de viento va henchida
la capucha del monje macilento!
Mas no: si a Dios tu espiritu se eleva
y en la esfera inmortal del bien se arroba,
no temas, no, la irremisible prueba:
la Muerte, hambrienta como hambrienta loba,
cuando en tu ser mortal el diente ceba
s6lo la vil mortalidad te roba.
Si estés a recibirla prevenido,
no te asuste su aspecto misterioso:
ella ofrece la calmay el reposo
al triste pecho de dolor transido.
En sus dichas la execra el venturoso,
y en sus penas la invoca el afligido:
isus alas, que con prodigo derroche
dispersan cuanto Dios potente cria,
negras parecen a la luz del dia,
y blancas en las sombras de la noche!
Ella en este lugar dice a tu oido:
«pobre mortal que, entre cuidados graves,
quizé en altos estudios abstraido,
la fugaz existencia has consumido,
si no sabes morir jnecio! ;qué sabes?»



Oyela; y por tu bien sin tregua mira;
quiza la hora fatal esté cercana:
¢sabes tu acaso si veras mafiana
la luz de ese crepusculo que expira?

iAh! jven aqui, donde a morir se aprende!
jah! jven aqui, donde entre tierra y cielo,
cual aguila que audaz las alas tiende,
la mente gira con tranquilo vuelo!

Por eso vengo Yo, triste y rendido,

a confortar el animo cobarde,
cuando, cubriendo al mundo adormecido,
su morado crespén tiende la tarde.

Aqui, donde al sepulcro sus despojos
rinde la humanidad, en triste calma
presentan a mi mente y a mis 0jos
ceniza el cuerpo, y luz eterna el alma
Pero, aunque en este solitario asilo,
tan dulce, tan sereno, tan tranquilo,
con empefio constante
mi esperanza y mi fe buscan su centro
y la eterna verdad hallan delante,
siempre, en todo lugar, a cada instante
iguales espectéaculos encuentro;

y, sofiador inquieto y errabundo,
si busca luz mi oscura inteligencia,
miro a Dios cuando brilla en mi conciencia,

iy, si busco ceniza, miro el mundo!

Calmante

Coro inmenso de voces rumorosas
que en la tranquila soledad resuenas
y de misterio incomprensible llenas
las horas de la siesta perezosas:

zumbar de las abejas oficiosas
en torno de las prévidas colmenas;
murmullo de la mar en las arenas



por las desiertas playas cadenciosas:
de mi existencia en el desnudo yermo,
sobre la superficie movediza,
con vuestro dulce cantico me duermo.
iAsi, cuando el dolor le martiriza,
concilia el suefio al fin el nifio enfermo,
al sabido cantar de la nodriza!

Confidencia

A Leopoldo Alas

Oye lo que, en ronco estruendo
que hizo la playa temblar,
ayer me dijo la mar,
ya bramando, ya gimiendo:-

«No temas, alma sombria;
que, puestas en parangon,
hermanas gemelas son
tu suerte y la suerte mia.

Rivales en arrogancia
como en inquietud rivales,
dechados somos iguales
de soberbia y de inconstancia.

Ya verde, ya azul, mi velo
mudable y tornasolado
no es tan verde como el prado
ni tan azul como el cielo;

Porque a mi altiva fiereza
no dio la fortuna impia
ni la terrena alegria
ni la celeste pureza.

Mi liquido turbulento,
que los pefascos disloca,
no es duro como la roca
ni impalpable como el viento;



mas, si en batirlos se empefia
sus fuerzas menospreciando,
terror infunde luchando
con el viento y con la pefia.

Cuando olvido mis furores,
en mi cristalino espejo
los claros cielos reflejo,

y me tifio en sus colores;

pero, Si espeso capuz
de negras nubes levanto,
yo misma fabrico el manto
que me priva de la luz,

Aunque el ansia me da guerra
de competir con el cielo,
también me aqueja el anhelo
de parecerme a la tierra;

y, abultados por la bruma
con apariencias extrafas,
finjo valles y montafias
y ventisqueros de espuma.

Si gigantescas se empinan
mis olas, que inmensas crecen,
conforme avanzan parecen
cordilleras que caminan:

de tal modo, que, al mirar
mi faz y la de la tierra,
con quien siempre Vivo en guerra,
no sabe el hombre afirmar

si son montes, cuando hinchadas
limitan los horizontes,
mis olas, o si sus montes
son olas petrificadas.

Cuando altiva me alboroto
y airada con ella rifio,
por todas partes la cifio
y en todas partes la azoto;

pero mi colera enfrena
la misma que la provoca,
con un pedazo de roca,
con un pufiado de arena;

y, aunque mi peso la abruma,



se burla de mis furores,
porgue todos mis rencores
se resuelven en espuma.
Versatil, voluble, inquieta,
todo me altera y me irrita:
el cielo me solicita,
la tierra vil me sujeta;
y esclava, va de mi amor,
ya de mi cOlera vana,
para ser el alma humana
s6lo me falta el dolor.»

El progreso

Cuando severa la Historia, av
sin flaqueza y sin encono
separe el oro y la escoria,
la Ciencia sera la gloria
del siglo decimonono.

Hombre, que incansable alientas,
y, en medio de tus furores
y de tus luchas sangrientas,
con noble ambicion aumentas
la herencia de tus mayores:

por tu esfuerzo nunca vano,
por tu incesante inquietud,
hoy el espiritu humano,
de la tierra soberano,
se acerca a su plenitud,

y tu atrevida razén
tan diligente camina,
que, a cada generacion,
de la infinita ecuacion
una incognita elimina.

Dignas de tus ambiciones,



dejan absorto el sentido
las fuerzas de que dispones
cuando a tu servicio pones
lo heredado y lo adquirido;
y tanto los vuelos crecen
de tu genio singular,
que, aunque indomitos parecen,
tus caprichos obedecen
cielo, tierra, viento y mar.

Ya, de su magia seguros,
los modernos Zoroastros
con poderosos conjuros,
por los espacios oscuros
paran y mueven los astros.

Copérnico el movimiento
nego al sol; y, en su ilusion,
clavandolo al firmamento,
repetir creyd el portento
que vio absorto Gabaon;

y la Tierra, que pasmada
tal proposito veia,
de su asiento desquiciada,
por una elipse cerrada
girando en torno corria.

Mas hoy, rendido al poder
de otro genio colosal
que mas claro logro ver,
el sol, se vuelve a mover
y la elipse es espiral.

Si la esfera cristalina
algo a tu vista vedd,
ya tu induccidn peregrina
por indicios adivina
lo que ver no consiguio:

el astro que en las regiones
del éter frunce o dilata
la curva en que lo supones,
con tales aberraciones
nuevos astros te delata;

y, a guarismo reducidas



sus sefias, que bien comprendes,
por sendas de ti sabidas
entre las mallas tupidas
de tu célculo los prendes.
Es tan segura y tan alta
la ciencia que sorprenderlos
logra cuando el cielo asalta,
que ni verlos le hace falta,
pues los conoce sin verlos.
Mas, de aparatos provista
tu salaz observacion,
cuando les sigue la pista
corroboras con la vista
lo que anuncia la razén;
los planetas colosales
cuyo lejano reflejo
no alcanzan ojos mortales,
como alondras al espejo
se acercan a tus cristales
y si hay partes del gran todo,
que aun no logras ver asi,
ésas, por distinto modo,
muestran en secreto al yodo
lo que te ocultan a ti.

Tu de la luz cenital
disuelves el arrebol,
Yy, por arte magistral,
con un prisma de cristal
destrenzas el rayo al sol;
en premio de tus desvelos,
el signo de paz te apropias
que Dios extendid en los cielos,
cuando sobre blancos velos
las tintas del iris copias,

del iris, cuyos fulgores
alegran la inmensidad:
liston de siete colores
que en su manto de vapores
despliega la tempestad.



Los cuerpos opacos pueblas
con los fantasmas que evocas;
y, desvaneciendo nieblas,
hallas luz en las tinieblas
y transparencia en las rocas.

jPortento de los portentos!
Hasta el astro misterioso
que cruza los firmamentos
te anuncia sus elementos
con su rayo luminoso;

y, a negra placa sombria
que tu industria le prepara,
su firma en rayas envia:
profunda taquigrafia
con gue su esencia declara.

Y, si sagaz adivinas
lo que el ancho espacio encierra
y a los cielos te avecinas,
icon qué prodigios dominas
el mar, el viento y la tierral
Los peligros afrontando,
resistencias vas venciendo,
ya las olas dominando,
ya los montes taladrando,
ya los nublados hendiendo.

Hoy el marino navega
seguro de polo a polo;
que, cuando al agua se entrega,
lleva el viento en su bodega
como en sus antros Eolo.
Alli, en caldera bullente,
se fragua la tempestad
que, a, su mandato obediente,
voltea la hélice ingente
con rauda velocidad.
Dos aspas, girando aprisa
(terror del sollo y la chopa),
son alas de docil brisa,



que, a sus ordenes sumisa,
hiele siempre al barco en popa.

Por seguro derrotero
sobre el ondulante charco
va el piroscafo ligero:
mientras vela el marinero
no teme choques el barco;

que, en rutilante guirnalda,
para dar cuenta de si
lleva un diamante a la espalda.
Y a la diestra una esmeralda,

y a la siniestra un rubi.

Ya tranquilo se desliza,
sin miedo a médano u hoya,
sobre el mar que el viento riza:
ya no hay banco ni baliza
ni fondeadero sin boya;

tras la niebla, en triste acento
la sirena gime al pie
del cantil, y en su lamento
delata al escollo el viento,
que ayer su complice fue;

el faro su luz tranquila
derrama en la inmensidad:
0jo insomne que vigila
con encendida pupila
la nocturna oscuridad;

y asi, cuando el firmamento
sus astros al mundo niega,
puede el navegante atento
saber a cada momento
por qué regiones navega;

que, en varias combinaciones
de luces y de cristales,
sobre la costa dispones
brillantes constelaciones
de estrellas artificiales.

Pero, en tu ardiente heroismo,
sin temores ni recelos,
quieres vencer por ti mismo



a los monstruos del abismo
y a las aves de los cielos:
con audaz intrepidez
penetras en la onda fria
y exploras su lobreguez,
compitiendo con el pez
nacido en la mar bravia;
y, flotante monumento,
de tu audacia sin rival
aspirando al firmamento
se eleva el globo en el viento
mas que el aguila caudal.
Si hoy su inmensa mole vana
cede a la racha enemiga
que juega con él liviana,
los cuatro vientos mariana
seran su daocil cuadriga.

La pefia, horadas cual barro
para trasponer el cerro,
y con esfuerzo bizarro
unces la nube a tu carro
sobre dos barras de hierro.
Sin absurdos exorcismos
transformas los horizontes,
y sin graves cataclismos
vas colmando los abismos
y perforando los montes.

Tu los macizos ahuecas
de sus entrafias profundas,
las cumbres en llanos truecas,
los anchos lagos desecas
y los desiertos inundas.
Mas que las manos de Alcides
son poderosas tus manos:
los mundos pesas y mides,
los continentes divides
y juntas los Océanos.

Aunque se oculte a tu vista,



a tu mandato severo
no hay fuerza que se resista:
la luz es tu retratista,
y el rayo tu mensajero.
Por feérreos hilos tendidos
corre de aqui para alli;
en puntos por ti elegidos,
con cifras y con sonidos
escribe y habla por ti;
y, sin que logren cortar
su curso el agua ni el viento,
que no lo sienten pasar,
une a las olas del mar
las olas del pensamiento.
Ya, por un cable entesado,
veloz el globo circunda,
ya, en un alambre encorvado
rendido y aprisionado,
los aires en luz inunda;
y en las noches consagradas
al estudio o al solaz,
con ambas alas cortadas
ilumina tus veladas
el relampago fugaz.

Por ti a la palabra esquiva

del ignorante o del sabio

no hay ya distancia excesiva:

por un hilo corre viva

cual vibra al salir del labio.
Por ti halagan el oido

voces ausentes 0 muertas;

que, en un cilindro esculpido,

guardas el eco dormido,

y de un soplo lo despiertas.
Misero acento mortal:

con tus dulces inflexiones

0 tu iracundia brutal

te gozaran perennal

futuras generaciones.
Gracias al rayo veloz



que en tu mano centellea,
hombre incansable y precoz,
eterna es desde hoy la voz,
como es eterna la idea.
Tanto los impetus crecen
de tu genio singular,
que, aunque indomitos parecen,
tus caprichos obedecen
la tierra, el viento y el mar.
jHombre! jtu inmensa potencia,
que ayer era vaticinio,
ya es innegable evidencial
i Tu augusto cetro es la ciencia,
y el planeta tu dominio!
iMerced a la luz subida
que en torno de ti derramas
como lluvia bendecida,
hoy el arbol de la vida
cubre el mundo con sus ramas!

Pero, aunque el orbe sumiso
ves a tu genio inmortal,
en tu nuevo paraiso
gue renuncies es preciso
al arbol del bieny el mal,
iEl bien y el mal! jCara ciencia
que te arroj6 del Edén
y te costd la inocencial
y al fin -responde en conciencia-
¢Qué sabes del mal y el bien?
Bien, para la ciencia humana
cuando lo intangible explica,
es palabra hueca y vana
a que tu razon liviana
conceptos sin fin aplica.



Siempre, de constancia ajeno.
tomas, tras breve intervalo,
la triaca por veneno:
lo que ayer fue malo es bueno;
lo que ayer fue bueno es malo.
Hoy las naciones aherrojas,
marfiana expulsas los reyes;
y, entre mortales congojas,
como la selva sus hojas
mudas costumbres y leyes;
que, en perdurable ansiedad
y en insensato furor,
miserable Humanidad,
tu verdad solo es verdad
después de haber sido error.
Y no es que, a puro ascender
por la esfera soberana,
nuevos astros logres ver:
ino tal! jel error de ayer
error vuelve a ser mafana!
La estrella que vacilante
se hundio en el triste Occidente
de tu horizonte inconstante,
con resplandor mas brillante
vuelve a surgir por Oriente.
En alterna sucesion,
pasan por el fondo oscuro
de tu confusa razén
las ideas de Platon,
los 4&tomos de Epicuro.
Uno te bafa en el lodo,
otro en la luz increada
quiere fundirte a su modo:
Hegel te da su Dios Todo;
Schopenhauer, su Dios Nada;
Y hoy, con retorno imprevisto
por tu inteligencia ruda,
de nuevas armas provisto,
frente a la gloria de Cristo
su nirvana sienta Buda.
i'Y, si orgulloso depones



los idolos con que pueblas
tus absurdas religiones,
todas tus exploraciones
se pierden en las tinieblas:
En esa region sombria
que sonda tu mente ociosa,
nada alcanzan, alma impia,
tu vana filosofia
ni tu ciencia cautelosa.
¢Qué importa! Con estupendo
valor, el cielo explorando,
sus senos vas revolviendo,
unas veces discurriendo
y otras veces observando.
Ya, con ridiculo error,
piensas hallar la evidencia
cuando empufas la mayor,
desenvainas la menor
y ensartas la consecuencia.
Y, en la ilusién que después
te ocasiona ese embolismo,
al Ser absoluto ves
encerrado entre las tres
paredes de un silogismo;
ya, prudente y sabihondo,
con tal jerga no te ofuscas:
quieres ver mondo Yy lirondo,
al mismo Dios; -y en el fondo
de tu retorta lo buscas.
Ingredientes preparando,
el uno del otro en pos
en ella los vas echando,
y aguardas que fermentando
salga la Esencia de Dios:
salvo (jcomo es natural!)
condenarlo en rebeldia
con sentencia capital
cuando, citado, en su dia
no acude a tu tribunal.
Con prudente rigorismo,
toda hipotesis repudias,



y, a solas contigo mismo,
miras, observas y estudias
la piedra y el organismo.
Ves que al hierro busca el rayo..
ves que palpita la arteria...
y, después de cada ensayo,
repites para tu sayo:-
«jSon leyes de la material»
Y como, firme y certero,
todo, entre uno y otro polo,
sigue su ley, dices fiero:-
«pues el reloj anda solo,
ino hace falta relojero!»
Y, cuando de tu sistema
eliminas a Elihu,
sacas, por final teorema,
que hay una Fuerza suprema,
y esa fuerza no eres tu.
Conoce al pastor la grey,
conoce el siervo al Sefior,
conoce al gafan el buey; -
y tU, que encuentras la ley,
niegas al Legislador.
Si alzarte quieres a El,
tus sistemas son colosos
como esa férrea Babel
que en Paris levanto Eiffel
para recreo de 0ciosos:
piramide irregular
que ni a los ojos agrada
ni se sabe a qué aplicar;
maravilla singular
que no sirve para nada;
obra inGtil que, aunque dé
a su autor claro renombre,
es capricho puesto en pie,
de donde solo se ve
la gran pequefiez del hombre.
Sabio que nunca te humillas,
y estudias, para negarlas,
las celestes maravillas:



iA Dios se va de rodillas!-
i'Y t0 no sabes doblarlas!

Ni tu ciencia analizarlo
ni tus ojos pueden verlo;

y en balde esperas hallarlo,

si en vez de reverenciarlo

te empefias en comprenderlo.
¢Abarcar quiere tu mente

lo infinito?-jEstas lucido

si ignoras, pobre demente,

que ha de ser lo continente

mayor que lo contenido!
¢Cuando mas grande, alma terca,

serd el pufiado que el pufio,

ni el cercado que la cerca,

ni el tornillo que la tuerca,

ni la moneda que el cufio?

En vano sera que gires
del uno al otro confin
y que obcecado delires:
por donde quiera que mires
no has de hallar a Dios el fin.

iEn vano, entre los escombros
de unay otra religion,
buscas prodigios y asombros,
si no nacen en tus hombros
las alas de la oracion!

Con ellas se tiende el vuelo,
con ellas se alcanza todo,
mas td, sin mirar al cielo,
te revuelcas en el suelo
corno un reptil en el lodo.

Desde él, con cerviz enhiesta,
lanzas a la eternidad
tu irreverente protesta,
como tu saber compuesta
de soberbia y ceguedad.

Pero Dios, a quien provoca
tu voz moviéndole guerra,
desprecia tu furia loca,

y al fin te tapa la boca



con un pufiado de tierra.

Entregada a tu razén
la ciencia del bieny el mal,
y mudo tu corazon,
al par de tu religién
corre ciega tu moral.
Con descabellado intento
y absurda soberbia vana,
pides al entendimiento
lo que es en la vida humana
producto del sentimiento.
Buscas en la inteligencia
los frutos del corazén:
i'Y la paz de la conciencia
no sabe darla tu ciencia
ni lograrla tu razon!
iAh! lo que Bacon inquieto
no pudo en su genio hallar,
lo hallaron, claro y escueto,
en su ergéstulo Epicteto
y Job en su muladar.
Y esa fuerza, que renombre
no busca, ni lucro en pos,
se llama, con vario nombre,
Virtud, si la alcanza el hombre;
Gracia, si la otorga Dios.
Ella a la ley soberana
la frente serena inclina,
y es su mision lisay llana
de la voluntad humana
a la voluntad divina.
Al talento mas experto
se aventaja el corazén
cuando a Dios se ofrece abierto;
que el bien no esta en el acierto:
el bien esté en la intencion.
Sin més cédigo moral
convertiras en edén
este infierno terrenal:
el bien es querer el bien;



el mal es querer el mal.

Mas jay!, al error propicia,
tu torpe naturaleza
los dones mas altos vicia:
Eva te dio su malicia
y Adan te dio su flaqueza.

De tu saber engreido
frunces la nublada frente;
que, soberbio y descreido,
siempre te halaga el oido
la lengua de la serpiente.

Nunca tus actos se rigen
por la sencilla virtud;

y en eso tienen su origen
los afanes que te afligen
de la cuna al ataud.

¢Qué vale que tu razén
su imperio en el mundo ejerza,
si, en constante agitacion,
mas deprisa que tu fuerza
va creciendo tu ambicion?

Poco importa que del trueno
disponga tu voluntad:
jamas viviras sereno
mientras lleves en el seno
la soberbia y la impiedad.

Ni aun ahuyentando la muerte,
ni aun suprimiendo el dolor,
feliz consiguieras verte:
¢ Qué te vale ser mas fuerte,
si no sabes ser mejor!

iY, mientras en lucha vana
te das a ti mismo guerra,
pretende tu mente insana
dirigir la caravana
de los hombres por la tierra!
iAy! jaunque indagues ladino
las leyes que el orbe rigen,
mal trazards tu camino
desconociendo tu origen



e ignorando tu destino!

Por saberlos, iracundo,
das tormento a tu razon;
y, con esfuerzo profundo,
por la evolucién del mundo
calculas tu evolucion.

Mas ni esa base ilusoria
te da firme fundamento
para adivinar tu historia:
¢te es, por ventura, notoria
la suerte del firmamento?

Ya supones que, apagados
los soles, a ellos caeran
los planetas despefiados,
y, por el choque incendiados,
nebulosas formaran,

que, por los anchos abismos
de los espacios profundos,
con sus elementos mismos
daran, en nuevos guarismos,
origen a nuevos mundos;

ya llegas a presumir
que la Fuerza persistente
dejaré de persistir,
0, en las esferas latente,
suefio eterno ha de dormir,

y los astros, a millones
pareceran, apagados
en las etéreas regiones,
negro enjambre de moscones
en éxtasis arrobados.

iOh, si por frutos opimos
lograra tu entendimiento
agregar a sus esquimos
la historia de esos racimos
que penden del firmamento!

Si el cielo abarcar pudieras
y entre tus manos avaras
al fin cogido lo vieras,
icon qué placer lo exprimieras
y de un sorbo lo apuraras!



Mas, si por milagro un dia
tanto hiciera tu poder,
ni aun asi se aplacaria
esa eterna sed impia
de inquirir y de saber:

juzgando verdades claras
cuanto tu mente ideo,
si el secreto a Dios robaras,
aun conocer intentaras
lo que nunca Dios sofio.

Junto al borde del abismo
vagas triste y macilento,
engafandote a ti mismo
con el falaz espejismo
de tu propio pensamiento;

y tras él, de brefia en brefia,
tu inteligencia sin fe
desbocada se despefia:
tanto anhela cuando ve,-

y piensa ver cuanto suefa:
icrisalida misteriosa

que, si lo futuro escarba

y lo pasado desglosa,

no sabe si ha sido larva

ni si ha de ser mariposa!

Hablas de males y bienes;
y, cuando te encumbras mas
y por mas sabio te tienes,
ni sabes de donde vienes,
ni sabes adonde vas.

Ya imaginas que a tu oido
Ilegan los cantos triunfales
del hombre futuro, henchido
de venturas terrenales
en progreso indefinido;

ya supones, sin embargo,
cansado de progresar
y hallando el camino largo,
que al fin podras en letargo
delicioso reposar.

jFalso ensuefio esplendoroso!



illusion risueia y vana
pensar que, en ocio dichoso,
solaz encuentre y reposo

tu rendida caravana!l

La idea que sin sosiego
persigue tu fantasia
sofiando alcanzarla jciego!
es la columna de fuego
que en el desierto te guia.

Tras ella caminarés
siguiendo su rumbo incierto,
mas nunca la alcanzaras:
por ella progresaras;-
pero siempre en el desierto

Humanidad que, sin tino,
fatigada de marchar
buscas fin a tu camino:
ino es arribar tu destino!

i Tu destino es caminar!

iMoisés! jMoises! jno te entregues
a grata ilusiéon mentida!
iPor mucho que al cielo ruegues,
moriras antes que llegues
a la tierra prometida!l

iNunca esa tierra ilusoria
premio de tu afan serd!
iCuando alcances en la gloria
la palma de tu victoria,
ni tierra ni mundo habra!

Mas no cejes receloso,
hombre, si Dios no te escucha;
que es empefio candoroso
buscar fijeza y reposo
donde todo es cambio y lucha.

Comprende al fin el misterio
que tu alto destino encierra:
la vida es un cautiverio;

y, aunque es la tierra tu imperio,
ino es tu galardon la tierra!
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